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Introducci6n 
Aime Cesaire: 
colonialism a, 
comunismo y negritud 
IMMANUEL WALLERSTEIN 

Aime Cesaire es un poeta y un politico, como lo fue su amigo de toda la vida 
Leo- pold Sedar Senghor. Si hubiera que etiquetarlo de alguna forma, tendrfa 
que ser como un homme de culture noir. Los hechos mas destacados de su 
biograffa son bien cono- cidos, pero quiza convenga recordarlos: nacido en 1913 
en un pequefio municipio de 

Martinica, recibi6 su educaci6n secundaria en Fort-de-Prance, de donde parti6 a 
Parfs para ingresar en las instituciones de ensefianza mas prestigiosas de 
Francia: en el Lycee Louis-le-Grand (donde conoci6 a Senghor, uno de sus 
compafieros de clase) para completar su hyperkhdgne, y luego en la Ecole 
Normale Superieure. 

En 1939 regres6 a Martinica y allf escribi6 la que serfa quiza su obra mas famo- 

sa, el poema Cahier d'un retour au pays natal. Durante la guerra conoci6, casi por 
casualidad, a Andre Breton, cuando este paso por la isla. Cesaire descubri6 que 
era un surrealista sin saberlo, y Breton descubri6 que Cesaire era un gran poeta, 
y acep-16 escribir un prefacio para el Cahier con ocasi6n de su publicaci6n. 
Cesaire era ya 

una personalidad local, y el Partido Comunista Frances, del que era en cierto 
modo simpatizante pero no miembro, le pidi6 que fuera su candidato en la isla 




para la Asamblea Nacional Francesa. Result6 elegido y se convirti6 en el 
principal defen- sor de la «departamentalizaci6n» de la Martinka y otras tres 
colonias francesas. Tras ingresar en el PCF se present6 tambien a las elecciones 
para alcalde, fue elegi¬ 
do y permaneci6 en ese puesto durante mas d^> cincuenta afios. 

En 1950 escribi6 su Discours sur le Colonialisme. En 1956 fue una de las princi¬ 
pals figuras del Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros celebrado en 
Paris. Este congreso fue el gran momenta de afirmaci6n del concepto de 
negritud, del que (junto con Senghor) fue uno de los principales impulsores. Ese 
mismo afio 

escribi6 su Lettre a Maurice Thorez, declarando su intenci6n de abandonar el 
PCF, 7 

y dos afios despues creo el Partido Progresista Martiniques, que heredo esencial- 

mente el electorado del Partido Comunista en la isla y que domino la politica 
mar- tiniquesa durante el resto del siglo XX . 

Esta corta biografia recoge los tres grandes temas de su trayectoria vital: el colo- 
nialismo, contra el que combatio durante toda su vida; el comunismo, al que se 
adhirio por un tiempo y que abandono de una forma tan notoria; y la negritud, 
que entendia como una forma crucial de combatir el colonialismo y que fue 
quiza el ele- mento clave de su ruptura con el comunismo. Su Discours sur le 
colonialisme es una gran declaracion apasionada que influyo mucho en el mundo 
de habla francesa. Su 

Lettre a Maurice Thorez fue quiza el documento individual que mejor explico y 

expreso el distanciamiento intelectual que se extendio por todo el mundo durante 
la decada de 1960 entre el movimiento comunista mundial y los diversos movi- 
mientos de liberacion nacional. Su Cahier d'un retour au pays natal es tal vez la 
mayor expresion artistica de la negritud; y su mucho menos conocido Discours 
sur la negritude, que presento como conferencia en 1987, es con toda 
probabilidad la defensa mas seria de ese concepto, que en aquella epoca habia 
acaparado muchas criticas de los intelectuales y dirigentes politicos negros. 



En resumen, la trayectoria intelectual de Cesaire representa la de la mayoria de 
los hommes de culture noirs durante la segunda mitad del siglo XX, y para todos 
nos- otros es importante apreciar su fundamento, su fuerza y su logica. Creo que 
hay un 

claro tema central que vincula todos los escritos y actividades publicas de 
Cesaire, y que cabe relacionar, mas ampliamente, con las reivindicaciones 
politicas y cultu- rales de los intelectuales de todo el mundo no europeo. Se trata 
de la busqueda de una igualdad genuina, que no suponga la asimilacion bajo 
algun supuesto modelo bianco o europeo y que permita la afirmacion y la 
recuperacion de la identidad de los que han sido historicamente oprimidos. El 
dilema radica en como llegar a ese objetivo. 

Comencemos por el primer acto politico importante de Cesaire, la exigencia de 
la departamentalizacion. ^Que es lo que estaba en juego? En 1946 Martinka lle- 
vaba ya varios siglos siendo una colonia francesa, y desde principios del siglo 
XX, 

si no desde antes, los martiniqueses esperaban escapar al status colonial convir- 
tiendose en un «departamento» mas de Francia, esto es, convirtiendose en ciuda- 
danos franceses de pleno derecho, con todas las ventajas de los residentes en la 
Francia metropolitana. Ademas, ese ideal estaba teoricamente en consonancia 
con la ideologia dominante en Francia durante mucho tiempo, una ideologia de 
igual- dad para todos a traves de la «asimilacion» en la cultura y con ella en la 
vida poli- tica. Cesaire ya dudaba de esta mitologia, pero nos cuenta que cuando 
subio al 

barco que lo llevaria a Francia para incorporarse a la Asamblea Nacional, un 
viejo comunista le dijo: «Recuerda: lo que queremos es que vuelvas de Francia 
con un 
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estatuto nuevo para Martinica: Martinka como departamento frances» (Fouis, 
2003, pp. 49-50). 

Cesaire cuenta que lo consigui6 porque no se tom6 el consejo muy seriamente, 
porque creia que lo que los martiniqueses entendian por asimilaci6n no era tal, 
sino la igualdad. Persigui6 ese objetivo bajo la consigna de la 



departamentalizaci6n y lo justific6 de esta forma: 


^►Por que pedf la departamentalizaci6n? Esa idea, para mf, era mas social que 
politi- ca. Lo que querfan los martiniqueses en su conjunto, que reventaban 
entonces literal- mente de hambre, era obtener salarios equivalentes a los de los 
franceses de Francia. Eran las leyes sociales aplicadas en Francia, votadas pero 
no aplicadas en Martinka. Era todo ese paquete social a lo que aspiraban los 
martiniqueses. Y bien, nosotros luchamos por eso. Pero hay que decir que por 
parte francesa prevaledan otras ideas, y no recibi- mos mucha ayuda en ese 
sentido (Louis, 2003, p. 51). 

Esta declaraci6n, realizada en 2003 reflexionando sobre sus iniciativas en 1946, 
deberia compararse con la que realiz6 en 1982 en un debate en la Asamblea 
Nacional: 

Querrfa hacer una declaraci6n de principios. Veo que algunos de ustedes no 
quieren renunciar a las ilusiones de su juventud y que se aferran 
desesperadamente a un con jun- to de nociones erigidas en dogma, como si 
estuviesemos todavfa en 1946, o incluso en 

1848, y como si la Historia no se hubiera encargado de saldar sus cuentas con un 
buen numero de doctrinas y de ideologfas. 

Entre estas doctrinas, hay una que siempre me sorprende ver resurgir 
peri6dicamen- te: es la de la asimilaci6n y la integraci6n. 

Entiendaseme bien: el «asimilacionismo» es una doctrina que nadie puede 
defender seriamente hoy. El asimilacionismo es una antigualla doctrinal que hay 
que guardar en el almacen de los trastos. No hay asimilacionismo de izquierdas, 
porque no podrfa ser de izquierdas una doctrina, una practica que evacua 
pueblos enteros de la Historia y los coloca en el anonimato. 

Nuestra epoca es la de la identidad reencontrada, la de la diferencia reconocida, 
la de la diferencia mutuamente consentida y, por consentida, superable en 
complementa- riedad, lo cual hace posible, espero, una solidaridad y una 
fraternidad nuevas (Mou- toussamy, 1993, p. 144). 

Esta combinaci6n de la busqueda de la igualdad y de la proclamaci6n de la iden¬ 
tidad impregna todos los escritos de Cesaire. Llama la atenci6n que su Discours 



sur le Colonialisme se abra, no con un analisis de los efectos del colonialismo 
sobre los colonizados, sino de sus efectos sobre los colonizadores: 
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Una civilizaci6n que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su 
fun- cionamiento es una civilizaci6n decadente. 

Una civilizaci6n que escoge cerrar los ojos ante sus problemas mas cruciales, es 
una civilizaci6n herida. 

Una civilizaci6n que le hace trampas a sus principios, es una civilizaci6n 
moribunda 

(2004 [1950], p. 7). 

Y a continuaci6n eleva el tono: 

Habrfa que estudiar en primer lugar como la colonizaci6n trabaja para 
descivilizar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la palabra, 
para degradarlo, para despertar sus rec6nditos instintos en pos de la codicia, la 
violencia, el odio racial, el rela- tivismo moral; y habrfa que mostrar despues que 
cada vez que en Vietnam se corta una cabeza y se revienta un ojo, y en Francia 
se acepta, que cada vez que se viola a una nina, y en Francia se acepta, que cada 
vez que se tortura a un malgache, y en Francia se acep- ta, habrfa que mostrar, 
digo, que cuando todo esto sucede se esta verificando una expe- riencia de la 
civilizaci6n que pesa por su peso muerto, se esta produciendo una regre- si6n 
universal, se esta instalando una gangrena, se esta extendiendo un foco 
infeccioso, y que despues de todos estos tratados violados, de todas estas 
mentiras propagadas, de todas estas expediciones punitivas toleradas, de todos 
estos prisioneros maniatados e «interrogados», de todos estos patriotas 
torturados, despues de este orgullo racial esti- mulado, de esta jactancia 
desplegada, lo que encontramos es el veneno instilado en las venas de Europa y 
el progreso lento pero seguro del ensalvajamiento del continente 

(2004 [1950], p. 12). 

Lo que Cesaire parece estar argumentandoes que el colonizador tiene mas que 



per- der de la situaci6n colonial que el colonizado, ya que a este, aunque 
oprimido, le resul- ta natural protestar yluchar. El colonizador se ve rebajado por 
su propia renuncia a la 

civilizaci6n y le resulta muy dificil reconocer la raiz de su ruina; y es 
precisamente esa lecci6n la que Cesaire deseaba impartir al PCF al explicar su 
abandono de este: 

No es que deseemos combatir solos desdenando cualquier alianza. Se trata de la 
volun- tad de no confundir alianza y subordinaci6n, solidaridad y renuncia. 
Ahora bien, eso es pre- cisamente lo que nos amenaza a algunos como 
consecuencia de los fallos tan evidentes que constatamos entre los miembros del 
partido comunistafrances: su asimilacionismo invetera- do; su chovinismo 
inconsciente; su convicci6n casi innata -que comparten con la burguesfa 
europea- de la superioridad de Occidente en todos los terrenos; y su creencia de 
que la evo- luci6n que tuvo lugar en Europa es la tinica posible, la tinica 
deseable y que es por la que ten- dra que pasar todo el mundo. Y para decirlo 
todo, su creencia raramente manifestada, pero 
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real, en la Civilizacion con Cmay{!scula, en el Progreso con P may{!scula (lo 
que atestigua su hostilidad a lo que llaman con desden el «relativismo cultural))). 
Defectos todos ellos que cul- minan en la casta literaria que dogmatiza sobre 
todo y sobre nada en nombre del partido (en Ngal, 1994 [1956], p. 138). 

Cesaire reprochaba espedficamente a Thorez el voto del PCFen favor de la con- 
cesi6n de plenos poderes al gobierno de Mollet en Argelia, seiialando tal hecho 
como muestra de que el partido subordinaba la cuesti6n colonial a una cierta 
tota- lidad supuestamente mas importante; posicion que Cesaire consideraba 
totalmente 

inaceptable. Los editores de Presence A/ricaine, al presentar su Lettre, la 
considera- ban una denuncia del imperialismo cultural. 

Cesaire concluia su argumentaci6n concentrandose en la cuesti6n de lo univer¬ 
sal y lo particular: 


Anticipo una objecion. 



c:Provincianismo? En absoluto. No me entierro en un particularismo estrecho. 
Pero tampoco quiero perderme en un universalismo descarnado. Hay dos 
maneras de per- derse: por segregacion amurallada en lo particular o por dilucion 
en lo «universal». 

Mi concepcion de lo universal es la de un universal depositario de todo lo 
particular, depositario de todos los particulares, profundizacion y coexistencia de 
todos los parti- culares (en Ngal, 1994 [1956], p. 141). 

Y volvia sobre ese tema en su exposici6n de la negritud en 1987: 

Creo que se puede decir, en general, que la negritud ha sido historicamente una 
forma de rebelion, en primer lugar contra el sistema mundial de la cultura tal 
como se habfa constituido durante los ultimos siglos y que se caracteriza por 
cierto numero de prejuicios, de presuposiciones que conducen a una jerarqufa 
muy estricta. Dicho de otra forma, la negritud ha sido una rebelion contra lo que 
yo llamarfa el reduccionismo euro- peo (2004 [1987], p. 84). 

0 dicho de otro modo, 

Lo universal, sf. Pero hace ya mucho Hegel nos mostro el camino: lo universal, 
por supuesto; pero no por negacion, sino como profundizacion de nuestra propia 
singulari- dad (2004 [1987], p. 92). 

Cesaire nos ofrece una clara via para analizar las relaciones entre colonialismo, 
comunismo y negritud (o mas en general la afirmaci6n de la identidad cultural). 
Lo 
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primero es la demanda de igualdad; pero esta incluye los derechos iguales de 
mUlti- pies formas y realidades culturales a existir, a prosperar, a florecer y a 
contribuir a un universal constituido por la interaccion recfproca de todas las 
singularidades. Esta formulacion estaba muy poco extendida, y menos aceptada, 
en 1913, cuando nacio 


Cesaire, o incluso en 1946 cuando se incorporo a la vida polftica; pero tan solo 



diez aiios despues, en 1956 -el afio del levantamiento hungaro y del ataque 
imperialista contra Suez, el afio del discurso de Kruchov ante el 20° Congreso 
del Partido Comu- nista de la Union Sovietica y del Primer Congreso de 
Escritores y Artistas Negros celebrado en Parfs, el aiio de la Lettred Maurice 
Thorez de Cesaire- la izquierda mundial se vio sacudida por un tsunami cultural 
que conducirfa inexorablemente a la revolucion mundial de 1968, al colapso de 
la URSS en 1989, y al Foro Social Mun¬ 
dial como foco del resurgimiento de la izquierda mundial en el siglo XXI. 

La izquierda mundial esta debatiendo todavfa como configurar una forma de 
universalismo constituida por la profundizacion de multiples particularidades, 
pero en la medida en que podamos vibrar con Cesaire -en primer lugar y ante 
todo un poeta- podremos ofr mejor las muchas tonalidades, sopesar las diffciles 
opciones, sin perdernos en una version esteril y opresiva del universalismo ni 
quedar atrapa- dos en una forma agresiva y autolimitadora de particularismo. 
Este es el desaffo para la izquierda mundial en su intento de construir otro 
mundo, un mundo posi- ble frente al desmoronamiento de la economfa-mundo 
capitalista que estamos viviendo. Las fuerzas colonizadoras estan todavfa ahf, y 
estan decididas a mante- nerse. Siguen descivilizandose, cada vez mas, y mas 
peligrosamente. La combina- 

cion de pasion enfurecida y respuesta cultural sobria que encarnaba Cesaire nos 
ser- vira sin duda en este periodo de caos y transicion. 
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Discurso sabre el 
colonialism a 
1 

Una civilizaci6n que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su 
funcionamiento es una civilizaci6n decadente. 

Una civilizaci6n que escoge cerrar los ojos ante sus problemas mas cruciales es 
una civilizaci6n herida. 

Una civilizaci6n que le hace trampas a sus principios es una civilizaci6n 
moribunda. El hecho es que la civilizaci6n llamada «europea», la civilizaci6n 
«occidental», tal 

como ha sido moldeada por dos siglos de regimen burgues, es incapaz de 
resolver los 

dos principales problemas que su existencia ha originado: el problema del 
proletaria- do y el problema colonial. Esta Europa, citada ante el tribunal de la 
«raz6n» y ante el tribunal de la «conciencia», no puede justificarse; y se refugia 
cada vez mas en una hipocresia aun mas odiosa porque tiene cada vez menos 
probabilidades de engaiiar. 

Europa es inde/endible. 

Parece que esta es la constataci6n que se confian en voz baja los estrategas esta- 
dounidenses. 

Esto en si no es grave. 

Lo grave es que «Europa» es moral y espiritualmente indefendible. 

Y hoy resulta que no son solo las masas europeas quienes incriminan, sino que 



el acta de acusaci6n es, en el piano mundial, levantada por decenas y decenas de 
millones de hombres que desde el fonda de la esclavitud se erigen como jueces. 

Sepuedematar en Indochina, torturar en Madagascar, encarcelar enel Africa 
negra, 

causar estragos en las Antillas. Los colonizados saben que, en lo sucesivo, 
poseen una ventaja sabre los colonialistas. Saben que sus «amos» provisionales 
mien!en. 
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Y, por lo tanto, que su amos son debiles. 

Y como hoy se me pide que hable de la colonizacion y de la civilizacion, vaya- 
mos al fondo de la mentira principal a partir de la cual proliferan todas las 
demas. ^►Colonizacion y civilizacion? 

La maldicion mas comun en este asunto es ser la vfctima de buena fe de una 
hipocresfa colectiva, habil en plantear mal los problemas para legitimar mejor 
las odiosas soluciones que se les ofrecen. 

Eso significa que lo esencial aquf es ver claro y pensar claro, entender atrevida- 
mente, responder claro a la inocente pregunta inicial: ^que es, en su principio, 
la colonizacion? Reconocer que esta no es evangelizacion, ni empresa 
filantropica, ni voluntad de hacer retroceder las fronteras de la ignorancia, de la 
enfermedad, de la tirania; ni expansion de Dios, ni extension del Derecho; 
admitir de una vez por todas, sin voluntad de chistar por las consecuencias, que 
en la colonizacion el gesto decisivo es el del aventurero y el del pirata, el del 
tendero a lo grande y el del arma- dor, el del buscador de oro y el del 
comerciante, el del apetito y el de la fuerza, con la malefica sombra proyectada 
desde atras por una forma de civilizacion que en un 

momento de su historia se siente obligada, endogenamente, a extender la compe- 
tencia de sus economfas antagonicas a escala mundial. 

Continuando con mi analisis, constato que la hipocresfa es reciente; que ni 
Cortes al descubrir Mexico desde lo alto del gran teocalli, ni Pizarro delante de 



Cuzco (menos todavfa Marco Polo frente a Cambaluc) se reclaman los 
precursores de un orden superior; que ellos matan, saquean; que tienen cascos, 
lanzas, codicias; que los calumniadores llegaron mas tarde; quela gran 
responsable en este ambito es la pedan- terfa cristiana por haber planteado 
ecuaciones deshonestas: cristianismo = civilizaci6n; paganismo = salvajismo, de 
las cuales solo podfan resultar consecuencias colonialistas y racistas 
abominables, cuyas vfctimas debfan ser los indios, los amarillos, los negros. 
Resuelto esto, admito que esta bien poner en contacto civilizaciones diferentes 
entre 

sf; que unir mundos diferentes es excelente; que una civilizacion, cualquiera que 
sea su genio fntimo, se marchita al replegarse sobre ella misma; que el 
intercambio es el oxf- geno, y que la gran suerte de Europa es haber sido un 
cruce de caminos; y que el haber sido el lugar geometrico de todas las ideas, el 
receptaculo de todas las filosoffas, ellugar de acogida de todos los sentimientos, 
hizo de ella el mejor redistribuidor de energfa. Pero entonces formulo la 
siguiente pregunta: ❖ha puesto en contacto verdadera- mente la colonizacion 
europea?; o si se prefiere: de entre todas las formas para esta- blecer contacto, 
^►era esta la mejor? 

Yo respondo no. 

Y digo que la distancia de la colonizaci6n a la civilizaci6n es infinita, que de 
todas las expediciones coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales 
elaborados, de todas las circulares ministeriales expedidas, no se podrfa rescatar 
un solo valor humano. 
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2 

Habria que estudiar en primer lugar como la colonizacion trabaja para descivili- 
zar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la palabra, para 
degra- darlo, para despertar sus reconditos instintos en pos de la codicia, la 
violencia, el odio racial, el relativismo moral; y habria que mostrar despues que 
cada vez que en Vietnam se corta una cabeza y se revienta un ojo, y en Francia 
se acepta, que cada vez que se viola a una nifia, y en Francia se acepta, que cada 
vez que se tortura a un malgache, y en Francia se acepta, habria que mostrar, 
digo, que cuando todo esto sucede, se esta verificando una experiencia de la 



civilizacion que pesa por su peso muerto, se esta produciendo una regresion 
universal, se esta instalando una gan- grena, se esta extendiendo un foco 
infeccioso, y que despues de todos estos trata- dos violados, de todas estas 
mentiras propagadas, de todas estas expediciones puni- tivas toleradas, de todos 
estos prisioneros maniatados e «interrogados», de todos estos patriotas 
torturados, despues de este orgullo racial estimulado, de esta jactan- cia 
desplegada, lo que encontramos es el veneno instilado en las venas de Europa y 
el progreso lento pero seguro del ensalvajamiento del continente. 

Y entonces, un buen dia, la burguesia es despertada por un golpe formidable que 
le viene devuelto: la GESTAPO se afana, las prisiones se llenan, los torturadores 
inventan, sutilizan, discuten en torno a los potros de tortura. 

Nos asombramos, nos indignamos. Decimos: «jQue curioso! Pero, jbah!, es el 
nazismo, ya pasara!». Y esperamos, nos esperanzamos; y nos callamos a 
nosotros mismos la verdad, que es una barbarie, pero la barbarie suprema, la que 
corona, la que resume la cotidianidad de las barbaries; que es el nazismo, si, pero 
que antes de ser la victima hemos sido su complice; que hemos apoyado este 
nazismo antes de padecerlo, lo hemos absuelto, hemos cerrado los ojos frente a 
el, lo hemos legitima- do, porque hasta entonces solo se habia aplicado a los 
pueblos no europeos; que este 

nazismo lo hemos cultivado, que somos responsables del mismo, y que el brota, 
penetra, gotea, antes de engullir en sus aguas enrojecidas a la civilizacion 
occidental y cristiana por todas las fisuras de esta. 

Si, valdria la pena estudiar, clinicamente, con detalle, las formas de actuar de 

Hitler y del hitlerismo, y revelarle al muy distinguido, muy humanista, muy 
cristia- no burgues del siglo XX, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora, que 
Hitler lo 

habita, que Hitler es su demonio, que, si lo vitupera, es por falta de logica, y que 
en el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el crimen en si, el crimen contra 
el horn- bre, no es la humillaci6n del hombre en si, sino el crimen contra el 
hombre bianco, es la humillacion del hombre bianco, y haber aplicado en Europa 
procedimientos colonialistas que hasta ahora solo concernian a los arabes de 
Argelia, a los coolies de la India y a los negros de Africa. 
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Y este es el gran reproche que yo le hago al pseudohumanismo: haber socavado 
demasiado tiempo los derechos del hombre; haber tenido de ellos, y tener 
todavia, una concepcion estrecha y parcelaria, incompleta y parcial; y, a fin de 
cuentas, sor- didamente racista. 

He hablado mu<;ho de Hitler. Lo merece: permite ver con amplitud y captar que 
la sociedad capitalista, en su estadio actual, es incapaz de fundamentar un 
derecho de gentes, al igual que se muestra impotente para fundar una moral 
individual. Quierase o no, al final del callejon sin salida de Europa, quiero decir 
de la Europa de Adenauer, de Schuman, de Bidault y de algunos otros, esta 
Hitler. Al final del capitalismo, deseoso de perpetuarse, esta Hitler. Al final del 
humanismo formal y de la renuncia filosofica, esta Hitler. 

Y, por consiguiente, una de sus frases se me impone: 

Nosotros aspiramos no a la igualdad sino a la dominaci6n. El pafs de raza 
extranje- ra debera convertirse en un pafs de siervos, de jornaleros agrfcolas o de 
trabajadores industriales. No se trata de suprimir las desigualdades entre los 
hombres, sino de ampliarlas y hacer de elias una ley. 

Esto suena claro, altivo, brutal, y nos instala en pleno salvajismo vociferante. 
Pero descendamos un grado. 

^►Quien habla? Me avergi.ienza decirlo: es el humanista occidental, el filosofo 
«idealista». Que se llame Renan es un azar. Que se haya extrafdo de un libro 
titula- do La Re/orme intellectuelle et morale, que haya sido escrito en Francia 
despues de una guerra que Francia habfa deseado como la del derecho contra la 
fuerza, esto dice mucho sobre las costumbres burguesas. 

La regeneraci6n de las razas inferiores o convertidas en bastardas por las razas 
supe- riores esta en el orden providencial de la humanidad. El hombre del pueblo 
es casi siem- pre, entre nosotros, un noble desclasado; su pesada mano esta 
mejor hecha para manejar la espada que el instrumento servil. Mas que trabajar, 
escoge luchar, es decir, regresa a su estado inicial. Regere imperio populos, he 
aquf nuestra vocaci6n. Volcad esta devoradora actividad sobre pafses que, como 
China, solicitan la conquista extranjera. Haced de los aventureros que perturban 



la sociedad europea un ver sacrum, un enjambre, como aque- llos de los francos, 
los lombardos, los normandos; cada uno estara en su papel. La natu- raleza ha 
conformado una raza de obreros, la raza china, con una destreza manual mara- 
villosa, practicamente desprovista de cualquier sentimiento de honor; gobernadla 
con justicia, sacando de ella, para el bienestar de un tal gobierno, una amplia 
dote en benefi- cia de la raza conquistadora, y estara satisfecha; una raza de 
trabaj adores del campo, los 

negros; sed con ellos bondadosos y humanos, y todo estara en orden; una raza de 
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soldados, la raza europea. Reducid esta noble raza a trabajar en el ergastulo 
como negros 

y chinos, y esta se rebelara. Todo rebelde es, mas o menos, entre nosotros, un 
soldado que frustr6 su vocaci6n, un ser hecho para la vida heroica, y que 
vosotros empleais para una /aena contraria a su raza, mal obrero, demasiado 
buen soldado. Ahora bien, la vida que subleva a nuestros trabajadores haria feliz 
a un chino, a un/ellah, a seres que no son en absoluto militares. Que cada uno 
haga aquello para lo que estd hecho y todo ira bien. 

^►Hitler? ^Rosenberg? No, Renan. 

Pero bajemos un grado mas. Y es el politico locuaz. ^Quien protesta? Nadie 
que yo sepa, cuando el senor Albert Sarraut, hablando a los alumnos de la 
Escuela Colo- nial, les ensefia que seria pueril oponer a las empresas europeas 
de colonizaci6n «un pretendido derecho de ocupaci6n y yo no se que otro 
derecho feroz de aislamiento que eternizarian la vana posesi6n de riquezas sin 
uso en manos incapaces». 

♦y quien se indigna al escuchar a un tal reverendo padre Barde asegurar que 
los bienes de este mundo, «si permanecieran indefinidamente repartidos, como 
lo esta- rian sin la colonizaci6n, no responderian ni a los designios de Dios, ni a 
las justas exigencias de la colectividad humana»? 

Porque, como afirma su hermano en el cristianismo, el reverendo padre Muller, 
«[. . .] la humanidad no debe, no puede tolerar que la incapacidad, la desidia, la 
pereza de los pueblos salvajes dejen indefinidamente sin uso las riquezas que 
Dios les ha confiado con la misi6n de ponerlas al servicio del bien de todos». 



Nadie. 


Quiero decir, ningun escritor autorizado, ningun academico, ningun predicador, 
ningun politico, ningun cruzado del derecho y la religion, ningun «defensor del 
ser humano». 

Y sin embargo, por la boca de los Sarraut y de los Barde, de los Muller y de los 
Renan, por la boca de todos aquellos que juzgaban y juzgan licito aplicar a los 
pue- bios no europeos, y en beneficio de las naciones mas fuertes y mejor 
equipadas, «una especie de expropiaci6n por razones de utilidad publica», jya 
era Hitler quien hablaba! 

^►Ad6nde quiero llegar? A esta idea: que nadie coloniza inocentemente, que 
tarn- poco nadie coloniza impunemente; que una naci6n que coloniza, que una 
civiliza- ci6n que justifica la colonizaci6n y, por lo tanto, la fuerza, ya es una 
civilizaci6n enferma, moralmente herida, que irresistiblemente, de consecuencia 
en consecuen- cia, de negaci6n en negaci6n, llama a su Hitler, quiero decir, su 
castigo. Colonizaci6n: cabeza de puente de la barbarie en una civilizaci6n, de la 
cual puede llegar en cualquier momenta la pura y simple negaci6n de la 
civilizaci6n. He seiialado en la historia de las expediciones coloniales ciertos 
rasgos que he citado con todo detalle en otra sede. 
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Eso parece no haberle gustado a todo el mundo. Parece que esto es sacar viejos 
esqueletos del armaria. jCiertamente! 

^►Acaso era inutil citar al coronel de Montagnac, uno de los conquistadores de 
Argelia? 

Para expulsar las ideas que me asaltan algunas veces, hago cortar cabezas, no 
cabe- zas de alcachofas, sino realmente cabezas de hombres. 

^►Acaso convenfa negar el uso de la palabra al conde de Herisson? 


Es verdad que trajimos un barrillleno de orejas cosechadas, par por par, de los 
pri- sioneros amigos o enemigos. 



^►Era necesario rehusarle el derecho a hacer su profesi6n de fe barbara a Saint- 
Arnaud? 

Nosotros devastamos, quemamos, saqueamos, destruimos las casas y los arboles. 

^►Habfa que impedirle al mariscal Bugeaud que sistematizara todo esto en una 
audaz teorfa y reivindicara sus grandes ancestros? 

Se necesita una gran invasion en Africa que se parezca a lo que hadan los 
francos, a lo que hadan los godos. 

^►Era necesario, en fin, arrojar a las tinieblas del olvido el hecho militar memo¬ 
rable del comandante Gerard y callarse sabre la toma de Ambike, un ciudad que, 
a 

decir verdad, nunca son6 con defenderse? 

Los tiradores no tenfan orden de matar sino a los hombres, pero no se les retuvo; 
embriagados por el olor de la sangre, no dejaron ni una mujer ni un nifio [... ] al 
final de la tarde, bajo la acci6n del calor, se levant6 una pequefia bruma: era la 
sangre de cinco mil vfctimas, la sombra de la ciudad, que se evaporaba al 
atardecer. 

^►Son ciertos o no estos hechos? las voluptuosidades sadicas y los inefables 
goces que le estremecen el caparaz6n a Loti cuando puede ver con sus gemelos 
una buena masacre de anamitas? ^Cierto o falso?l* Y si estos hechos son 
reales, puesto 

1 Se trata del relato de la toma de Thouan-Anpublicado en Le Ligaro en 
septiembre de 1883 y 

citado en el libro de N. Serban Loti, sa vie, son ouvre. «Entonces, la gran 
matanza habfa comenzado. 18 

que nadie tiene el poder para negarlos, ^se dini, para minimizar lo ocurrido, 
que estos cadaveres no prueban nada? 


Si por mi parte he recordado algunos detalles de estas horribles camicerias, no 



es, de ninguna manera, por deleite sombrio, sino porque pienso que no nos 
desharemos tan facilmente de estas cabezas de hombres, de estas cosechas de 
orejas, de estas casas quemadas, de estas invasiones godas, de esta sangre que 
humea, de estas ciudades que se evaporan al filo de la espada. Estos hechos 
prueban que la colonizaci6n, repito, des- humaniza al hombre incluso mas 
civilizado; que la acci6n colonial, la empresa colo- nial, la conquista colonial, 
fundada sobre el desprecio del hombre nativo y justificada por este desprecio, 
tiende inevitablemente a modificar a aquel que la emprende; que el colonizador, 
al habituarse a ver en el otro a la bestia, al ejercitarse en tratarlo como bestia, 
para calmar su conciencia, tiende objetivamente a transformarse el mismo en 
bestia. Esta acci6n, este golpe devuelto por la colonizaci6n, era importante 
seiialarlo. ^Parcialidad? No. Hubo un tiempo en que se sentfa vanidad por estos 
mismos hechos y en el que, seguros del futuro, no se andaba con rodeos al 
contarlos. Una ultima cita la tomo de un tal Carl Siger, autor de un Essai sur la 
colonisation2: 

Los pafses nuevos son un vasto campo abierto a las actividades individuales, 
violen- tas, que en las metropolis se enfrentarfan con ciertos prejuicios, con una 
concepcion sabia 

y regulada de la vida, y que pueden desarrollarse mas libremente en las colonias 
y, por lo tanto, afirmar mejor su valor. Asf, las colonias pueden servir basta 
cierto punto de valvu- la de seguridad a la sociedad moderna. Esta utilidad, asf 
fuera la (mica, es inmensa. 

En verdad, existen taras que nadie puede reparar y que nunca terminan de 
expiarse. 

Pero hablemos de los colonizados. 

Veo claramente lo que la colonizaci6n ha destruido: las admirables civilizaciones 
de los aztecas y de los incas, de las que ni Deterding, ni la Royal Dutch, ni la 
Stan- dard Oil me consolaran jamas. 

Veo bien aquellas civilizaciones -condenadas a desaparecer- en las cuales la 
colonizaci6n ha introducido un principia de ruina: Oceania, Nigeria, Nyassaland. 
Veo menos claramente lo que ella ha aportado. 


iSe habfan hecho dos tiros de salva! Y era un placer ver, bajo un mando 



met6dico y seguro, estos haces de balas, tan facilmente dirigibles, abatirse sobre 
ellos dos veces por minuto [... ] se vefa gente 

totalmente enloquecida que se levantaba posefda por el vertigo de correr [... ] 
avanzaban en zigzag 

a traves de esta carrera de la muerte, y se arremangaban la ropa hasta los 
riii.ones de manera c6mi- ca [... ] y despues nos divertfamos contando los 
muertos [...]», etcetera. 

2 Carl SrGER, Essai sur la Colonisation, Parfs, Societe du Mercure de France, 
1907. 19 

^►Seguridad? ^Cultura? Juridicidad? Mientras tanto, miro y veo, en todos los 
lugares en donde hay colonizadores y colonizados cara a cara, la fuerza, la 
brutali- dad, la crueldad, el sadismo, el golpe, y, como parodia, la formacion 
cultural, la fabricacion apresurada de algunos millares de funcionarios 
subalternos, de emplea- dos domesticos, de artesanos, de empleados de comercio 
y de los interpretes nece- sarios para el buen funcionamiento de los negocios. 

He hablado de contacto. 

Entre colonizador y colonizado solo hay lugar para el trabajo forzoso, para la 
inti- midacion, para la presion, para la policia, para el tributo, para el robo, para 
la violacion, para la cultura impuesta, para el desprecio, para la desconfianza, 
para la morgue, para la presuncion, para la groseria, para las elites 
descerebradas, para las masas envilecidas. Ningun contacto humano, solo 
relaciones de dominacion y de sumision que transforman al hombre colonizador 
en vigilante, en suboficial, en comitre, en fusta, y al hombre nativo en 
instrumento de produccion. 

Me toea ahora plantear una ecuacion: colonizaci6n = cosi/icaci6n. 

Oigo la tempestad. Me hablan de progreso, de «realizaciones», de enfermedades 
curadas, de niveles de vida por encima de ellos mismos. 

Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de elias mismas, de culturas pisoteadas, de 
instituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones asesinadas, de 
magnifi- cencias artisticas aniquiladas, de extraordinarias posibilidades 



suprimidas. 


Me refutan con hechos, estadisticas, kilometros de carreteras, de canales, de vias 
ferreas. 

Yo, yo hablo de millares de hombres sacrificados en la construccion de la linea 

ferrea de Congo-Ocean. Hablo de aquellos que, en el momento en que escribo, 
estan cavando con sus manos el puerto de Abiyan. Hablo de millones de 
hombres 

desarraigados de sus dioses, de su tierra, de sus costumbres, de su vida, de la 
vida, de la danza, de la sabiduria. 

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el 
miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la 
desespera- cion, el servilismo. 

Meobnubilan con toneladas exportadas de algod6n o cacao, con hectareas plan- 
tadas de olivos o de vifias. 

Yo, yo hablo de economias naturales, armoniosas y viables, economias a la 
medi- da del nativo, desorganizadas; hablo de huertas destruidas, de 
subalimentacion ins- 

talada, de desarrollo agricola orientado en funcion del unico beneficia de las 
metro- polis, de saqueos de productos, de saqueos de materias primas. 

Se jactan de los abusos suprimidos. 

Yo, yo tambien hablo de abusos, pero para decir que a los antiguos -tan reales- se 
les han superpuesto otros, igualmente detestables. Me hablan de tiranos locales 
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devueltos a la razon; pero yo constato que en general estos hacen muy buenas 
migas con los nuevos tiranos y que, de estos a los antiguos y viceversa, se ha 
establecido, en detrimento de los pueblos, un circuito de buenos servicios y de 
complicidad. Me hablan de civilizacion, yo hablo de proletarizacion y de 



mistificacion. 


Por mi parte, yo hago la apologia sistematica de las civilizaciones paraeuropeas. 
Cada dia que pasa, cada denegacion de justicia, cada paliza policial, cada reivin- 
dicacion obrera ahogada en la sangre, cada escandalo sofocado, cada expedicion 
punitiva, cada autocar de la Compafiia Republicana de Seguridad, cada policfa y 
cada miliciano, nos hacen sentir el precio de nuestras ancestrales sociedades. 

Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para algunos pocos. 

Eran sociedades no solo antecapitalistas, como se ha dicho, sino tambien anti- 
capitalistas. 

Eran sociedades democraticas, siempre. 

Eran sociedades cooperativas, sociedades fraternales. 

Yo hago la apologia sistematica de las sociedades destruidas por el imperialismo. 
Elias eran el hecho, elias no tenian ninguna pretension de ser la idea; no eran, 
pese a sus defectos, ni detestables ni condenables. Se contentaban con ser. Ni la 
palabra derrota ni la palabra avatar tenian sentido frente a ellas. Conservaban, 
intac- ta, la esperanza. 

Apesar de que estas sean las ilnicas palabras que puedan aplicarse, con toda 
hones- tidad, a las empresas europeas fuera de Europa, mi ilnico consuelo es que 
las coloniza- ciones pasan, que las naciones solo dormitan un tiempo y que los 
pueblos permanecen. 

A1 afirmar esto, parece que en algunos medios se finge descubrir en mi un «ene- 
migo de Europa» y un profeta del retorno al pasado anteeuropeo. 

Por mi parte, busco en vano donde he podido sostener semejantes discursos; 
donde me vieron subestimar la importancia de Europa en la historia del pensa- 
miento humano; donde me oyeron predicar un retorno cualquiera, donde me vie¬ 
ron pretender que podia haber retorno. 

La verdad es que yo he dicho algo totalmente distinto: saber que el gran drama 
historico de Africa ha sido menos su contacto demasiado tardio con el resto del 
mundo que la forma en que este se ha producido; que en el momento en que 



Euro- pa cayo entre las manos de los financieros y de los capitanes de la 
industria mas des- provistos de escrupulo, Europa se «propago»; que nuestro 
infortunio ha querido que haya sido esta Europa la que hayamos encontrado en 
nuestro camino y que Europa es responsable frente a la comunidad humana de la 
mas alta tasa de cada- veres de la historia. 

Por lo demas, juzgando la accion colonizadora, he dicho que Europa ha hecho 
muy buenas migas con todos los senores feudales nativos que aceptaban prestar 
sus servi- cios; ha urdido con ellos una viciosa complicidad; ha vuelto su tirania 
mas efectiva y 
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mas eficaz, y su accion solo ha tendido a prolongar artificialmente la 
supervivencia de los pasados locales en lo que estos tenian de mas pernicioso. 

Yo he dicho -y esto es muy distinto- que la Europa colonizadora ha injertado el 
abuso moderno en la antigua injusticia; el odioso racismo en la vieja 
desigualdad. Que si se quieren juzgar mis intenciones, sostengo que la Europa 
colonizadora 

es desleal cuando legitima a posteriori la accion colonizadora aduciendo los evi- 
dentes progresos materiales realizados en ciertos dominios bajo el regimen 
colonial, porque el cambia brusco es siempre posible tanto en la historia como en 
cualquier otro ambito; que nadie sabe a que estadio de desarrollo material 
habrian llegado estos mismos paises sin la intervencion europea; que el 
equipamiento tecnico, la reorganizacion administrativa, en una palabra, «la 
europeizacion» de Africa o de Asia, no estaban ligadas necesariamente -como lo 
pmeba el ejemplo japones- a la ocupaci6n europea; que la europeizacion de los 
continentes no europeos podria haberse hecho de otro modo sin que fuera bajo la 
bota de Europa; que este movi- miento de europeizacion estaba en marcha; que 
este ha sido incluso frenado; que, en todo caso, ha sido falseado por el dominio 
de Europa. 

La prueba es que hoy los nativos de Africa o de Asia reclaman escuelas y la 
Euro- pa colonizadora se las niega; es el hombre africano quien solicita puertos y 
carrete- ras, y la Europa colonizadora se las escatima; es el colonizado quien 
quiere ir bacia delante, es el colonizador el que lo mantiene atrasado. 
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Yendo mas lejos, de ninguna manera oculto que pienso que en el momento actual 
la barbarie de Europa occidental es increiblemente grande, superada con creces 
por una sola, es verdad: la estadounidense. 

Y no hablo de Hitler, ni del comitre, ni del aventurero, sino del «buen hombre» 
de enfrente; ni del SS, ni del delincuente, sino del honesto burgues. El candor de 
Leon Bloy se indignaba antafio por que timadores, perjuros, falsarios, ladrones, 
proxenetas fuesen los encargados de «lievar el ejemplo de las virtudes cristianas 
a las Indias». 

El progreso consiste en que hoy el detentador de las «virtudes cristianas» es 
quien pretende -y se sale bastante bien con la suya- el honor de administrar en 
Ultramar segun los procedimientos de los falsarios y los torturadores. 

Es el signo de que la crueldad, la mentira, la bajeza, la corrupcion, han mordido 
maravillosamente el alma de la burguesia europea. 

Repito que no hablo ni de Hitler, ni del SS, ni del pogromo, ni de la ejecucion 
sumaria, sino de tal reaccion sorprendida, de tal reflejo admitido, de tal cinismo 

22 

tolerado. Y si se quieren testimonios de tal escena de histeria antrop6faga, 
presen- to uno que me fue brindado al asistir a la Asamblea Nacional francesa. 

Caramba, mis queridos colegas (como se dice), me quito el sombrero (mi som¬ 
brero de antrop6fago, por supuesto). 

jPensad, pues! jNoventa mil muertos en Madagascar! jlndochina pisoteada, 
desintegrada, asesinada, torturas rescatadas del fondo de la Edad Media! j Y que 
espectaculo! j Este estremecimiento de gusto que revigoriza vuestras 
somnolencias! jEstos clamores salvajes! Bidault con su aspecto de hostia 
profanada: la antropofa- gia camandulera y mosquita muerta; Teitgen, hijo de 
liante endiablado, el asno del descerebramiento: la antropofagia de los 
pandectistas; Moutet, la antropofagia intrigante, fruto del espantalobos 
rimbombante y con sesos blanditos. Coste-Floret, la antropofagia hecha persona 
grosera e inoportuna. 



j Inolvidable, senores! Con bellas frases solemnes y frias, como vendas de 
momia, 

maniatais al malgache. Con algunas palabras convencionales, lo apunalais. 
Mientras mojais el gaznate, lo destripais. jQue bello trabajo! jNi una gota de 
sangre se perdera! 

Aquellos que apuran el vaso de vino sin jamas diluirlo con agua. Aquellos que 
como Ramadier se embadurnan -a la manera de Sileno- la cara; Fonlup-Espera- 
ber3, que se almidona los bigotes al estilo del viejo galo cabecirredondo; el viejo 
Desjardins inclinado recibiendo los efluvios de la cuba, como si se embriagara 
con un vino dulce. jQue violencia aquella de los debiles! Significativo: por la 
cabeza no se pudren las civilizaciones. Lo haran, en primer lugar, por el coraz6n. 

Confieso que para la buena salud de Europa y de la civilizaci6n, estos «jmata! 
jmata!», estos «que corra la sangre» proferidos por el viejo tembloroso y por el 
buen muchacho alumno de los buenos sacerdotes, me impresionan mucho mas 
desagra- dablemente que los sensacionales atracos en la puerta de un banco 
parisiense. 

Y esto, tenedlo en cuenta, no tiene nada de excepcional. 

La regia, por el contrario, es la de la groseria burguesa. Esta groseria que rastrea- 
mos desde hace un siglo. La auscultamos, la sorprendemos, la percibimos, la 
segui- 

mos, la perdemos, la reencontramos, la vigilamos, y ella se extiende cada dfa 
mas nau- seabunda. jOh! El racismo de estos senores no me veja. No me 
indigna. Solo me informo sobre el. Lo constato, y eso es todo. Le estoy casi 
agradecido por expresarse y aparecer a la luz del dfa, como signo de que la 
intrepida clase que antafio se lanz6 al asalto de la Bastilla esta desjarretada. 

Signo de que ella se siente que muere. Signo de que ella se siente cadaver. Y 
cuando el cadaver farfulla, produce cosas de este estilo: 

No bubo sino un exceso de verdad en este primer movimiento de los europeos 
que rehusaron, en el siglo de Colon, reconocer como semejantes a los hombres 
degradados 



3 Noes una mala persona en el fondo, como se probara posteriormente, pero 
estaba desatado ese dia. 23 

-) 

que poblaban el Nuevo Mundo [... ] No podfan fijar por un instante sus miradas 
sobre el salvaje sin leer el anatema escrito, no digo (micamente en su alma, sino 
hasta en la forma externa de su cuerpo. 

Y esta firmado por Joseph de Maistre. 

CEsta es la molienda mfstica). 

Y entonces eso produce todavfa lo siguiente: 

Desde el punto de vista de la selecci6n, percibirfa como vergonzoso el amplio 
des- arrollo numerico de los elementos amarillos y negros que serian de difkil 
eliminaci6n. Si, no obstante, la sociedad futura se organiza sobre una base 
dualista, con una clase diri- gente dolico-rubia y una clase de raza inferior 
confinada en la mano de obra mas tosca, es posible que este ultimo papelle 
incumba a los elementos amarillos y negros. En este caso, por lo demiis, estos no 
sedan un estorbo sino una ventaja para los dolico-mbios [. .. ] No hay que 
olvidar que [la esclavitud] no tiene nada mas anormal que la domesticaci6n del 
caballo o del buey. Es posible entonces que esta reaparezca en el futuro bajo 
cualquier forma. Esto se producirii incluso probablemente de manera inevitable, 
si la soluci6n sim- plista no interviene: una sola raza superior, nivelada por 
selecci6n. 

Esta es la molienda cientificista y esta firmada por Lapouge. 

Y eso produce todavfa lo siguiente (esta vez, molienda literaria): 

Se que debo creerme superior a los pobres bayas de Mambere. Seque debo 
sentirme orgulloso de mi sangre. Cuando un hombre superior cesa de creerse 
superior, cesa efec- tivamente de ser superior [... ] Cuando una raza superior cesa 
de creerse una raza elegida, ella cesa efectivamente de ser una raza elegida. 


Y esta firmado por Psichari, soldado de Africa. 



AI traducir esta molienda a la jerga periodfstica obtenemos lo que dice Faguet: 

El biirbaro es, despues de todo, de la misma raza que el romano y que el griego. 
Es un primo. El amarillo, el negro, no son de ninguna manera nuestros primos. 
Aqui hay una verdadera diferencia, una verdadera distancia, y muy grande, 
etnol6gica. Despues de todo, la civilizaci6n nunca fue hecha hasta el presente 
sino por blancos [...] Europa, con- vertida en amarilla, seria seguramente una 
regresi6n, un nuevo periodo de oscurantismo y confus"i6n, es decir, una segunda 
Edad Media. 

y despues, mas abajo, siempre mas abajo, hasta el fondo del foso, mas abajo 

hasta que no podamos bajar la pala, el sefior Jules Romains, de la Academia 
Fran- 
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cesa y de la Revue desDeuxMondes (poco importa, por supuesto, que el senor 
Fari- goule cambie de nombre una vez mas y se haga llamar aquf Salsette por 
convenien- cia). Lo esencial es que el senor Jules Romains llega a escribir lo 
siguiente: 

Solo acepto la discusi6n con personas que se muestren de acuerdo en aventurar 
la siguiente hip6tesis: Francia con diez millones de negros sobre su territorio 
metropolita- no, de los cuales, cinco o seis millones viven en el valle del Garona. 
^►Acaso el prejuicio racial no habria rozado a nuestras valientes poblaciones del 
sudoeste? ^Acaso no hubie- ra surgido ninguna inquietud si se hubiera 
planteado devolver todos los poderes a estos 

negros, hijos de esclavos? [. . .] Me ha sucedido al estar frente a una fila de 
negros puros 

[...] No reprochare ni siquiera a nuestros negros y negras que mastiquen chicle. 
Obser- vare unicamente [. ..] que este gesto tiene por efecto poner de relieve los 
maxilares y que las evocaciones de vuestro espfritu os llevan mas cerca de la 
selva ecuatorial que de la procesi6n de las Panateneas [...] La raza negra no ha 
dado todavfa, ni dara nunca, un Einstein, un Stravinsky, un Gershwin. 


Comparaci6n idiota por comparaci6n idiota: puesto que el profeta de la Revue 



des Deux Mondes y otros lugares nos invita a las aproximaciones «distantes», 
que permita que el negro que soy considere -sin ser nadie dueno de sus 
asociaciones de ideas- que su voz no tiene tanta relaci6n con el roble o con los 
calderos de D6do- na como con los rebuznos de los asnos de Misuri. 

Una vez mas, vuelvo a hacer la apologfa de nuestras ancestrales civilizaciones 
negras: eran civilizaciones corteses. 

Y entonces, me diran, el verdadero problema es volver a elias. No, lo repito. 

Nosotros no somos los hombres del «esto o aquello». Para nosotros, el proble¬ 
ma no es el de una ut6pica y esteril tentativa de reduplicaci6n, sino el de una 

superaci6n. No queremos hacer revivir una sociedad muerta. Dejamos esto para 
los amantes del exotismo. Tampoco queremos prolongar la sociedad colonial 
actual, la mas malvada que jamas se haya podrido bajo el sol. Precisamos crear 
una sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos, enri- 
quecida por toda la potencia productiva moderna, calida por toda la fraternidad 
antigua. 

Que esto es posible, la Union Sovietica nos da algunos ejemplos de ello. . . Pero 
volvamos al senor Jules Romains. 

No se puede decir que el pequeno burgues no haya lefdo nada. El, por el con- 
trario, ha lefdo todo, ha devorado todo. 


Su cerebro funciona unic.amente a la manera de algunos aparatos digestivos de 
tipo elemental. El filtra. Y el filtro no deja pasar sino lo que puede alimentar la 
tor- peza de la buena conciencia burguesa. 
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Los vietnamitas, antes de la llegada de los franceses a su pais, eran gentes de 
cul- tura ancestral, exquisita y refinada. Este recuerdo molesta al Banco de 
Indochina. 


j Placed funcionar la maquina del olvido! 



^►Eran estos malgaches que se torturan hoy poetas, artistas, administradores, 
hace menos de un siglo? jChiton! jLa boca cerrada! jY el silencio se hace tan 
pro- funda como el de una caja fuerte! Felizmente quedan los negros. jAb! jLos 
negros! j Hablemos de los negros! 

Y bien, si, hablemos de ellos. 

^►De los imperios Sudaneses? ^De los bronces de Benin? ^De la escultura 
shan- go? De acuerdo, esto nos permitira hablar de otras casas que no sean los 
tan sen- sacionales mamarrachos que adornan tantas capitales europeas. De la 
musica afri- cana. ^Por que no? 

Y hablemos de lo que dijeron, de lo quevieron los primeros exploradores... jNo 

de los que comen en los pesebres de las compafiias! jSino de los d'Elbee, de los 
Marchais, de los Pigafetta! jY despues de Frobenius! jEh!, Isabels quien es 
Fro- 

benius? Y leemos juntos: 

jCivilizados basta el tuetano! La idea del negro barbaro es una invenci6n 
europea. 

El pequefio burgues no quiere escuchar nada mas. De un batir de orejas, espan- 
ta la idea. 

La idea, la mosca inoportuna. 
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Asi pues, camarada, seran tus enemigos -con altura, lucidez y de manera conse- 
cuente- no solo gobernadores sadicos y prefectos torturadores, no solo colonos 
fla- geladores y banqueros golosos, no solo politicos lamecheques y magistrados 
vendi- dos, sino igualmente, y por la misma razon, periodistas acerbos, 
academicos cotudos y acaudalados de estupideces, etnografos metafisicos y 
expertos en los dogones, teo- logos extravagantes y belgas, intelectuales 
parlanchines y hediondos que se creen des- cendientes de Nietzsche o hijos de 
los siete pares de Francia caidos de no se que Pie- yade, los paternalistas, los 
besuqueadores, los corruptores, los que dan golpecitos en la espalda, los amantes 



del exotismo, los divisores, los sociologos agrarios, los embaucadores, los 
mistificadores, los babosos, los liantes4 y, de una manera general, 

4 Matagraboliseurs en el original; sobre esta palabra vease Rene HENNANE, 
Glossaire des termes rares dans !'ouvre d'Aime Cesaire, Parfs, Editions Jean 
Michel Place, 2004, p. 87: «Arcafsrno. Palabra 
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todos aquellos que, desempefiando su papel en la sordida division del trabajo 
para la defensa de la sociedad occidental y burguesa, intentan de distinta manera, 
y por diversion infame, desagregar las fuerzas del progreso -con el riesgo de 
negarla posi- bilidad misma del progreso-, secuaces todos del capitalismo, 
representantes todos declarados o vergonzosos del colonialismo saqueador, 
responsables todos, detesta- bles todos, negreros todos, deudores todos de ahora 
en adelante de la agresividad revolucionaria. 

Y barreme a todos los ofuscadores, t^dos los inventores de subterfugios, todos 
los charlatanes mistificadores, todos los manipuladores de jerigonza. Y no trates 
de 

saber si estos senores obran personalmente de buena o de mala fe; si son 
personal- mente bien o mal intencionados; si son personalmente, es decir, en su 
conciencia intima de Pedro o Pablo, colonialistas o no; lo esencial es que su 
aleatoria buena fe subjetiva no tiene nada que ver con el alcance objetivo y 
social del trabajo sucio que hacen como perros guardianes del colonialismo. 

Y en este orden de ideas, cito a guisa de ejemplos (tornados a proposito en dis- 
ciplinas muy diferentes): 

-) 

-De Gourou, su libro Los paises tropicales, donde, en medio de perspectivas 
justas, se expresa la tesis fundamental, parcial, inadmisible, de que jamas existio 
una gran civilizacion tropical, que nunca existio una gran civilizacion sino en 
eli- mas templados; de que en todo pafs tropical el germen de la civilizacion 
llega y 

solo puede llegar de otro lugar extratropical y que sobre los pafses tropicales 



pesa, a falta de la maldicion biologica de los racistas, por lo menos y por las mis- 
mas consecuencias, una no menos eficaz maldicion geografica. 

-Del reverendo padre Tempels, misionero y belga, su filosoffa bantu cenagosa y 
mefftica a voluntad, pero descubierta de manera muy oportuna, como para otros 
el hinduismo, para oponerse al «materialismo comunista», que amenaza, parece, 
con convertir a los negros en «Vagabundos morales». 

-De los historiadores o de los novelistas de la civilizacion (es lo mismo), no de 
tal o cual, de todos o casi, su falsa objetividad, su chovinismo, su racismo 
solapa- do, su viciosa pasion por denegar todo merito a las razas no blancas, 
particular- mente a las razas con melanina, su monomania para monopolizar toda 
gloria en provecho propio. 

creada por Rabelais a partir de la rafz griega mataios (vano, frfvolo, loco) y de 
grabeler (rebuscar, exa- minar detalladamente). Matagraboliser significa, pues, 
agitar una y otra vez la mente con pensa- mientos futiles y vanos, rumiar en la 
cabeza, preocuparse inutilmente por las cosas. "Hace ocho dfas que quieres 
liarnos (matagraboliser] con tus galimatfas", (Victor HUGO, Notre-Dame-de 
Paris, citado en el Grand Dictionnaire Universal Larousse)». [N. del E.) 
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-Los psicologos, sociologos, etcetera, sus puntos de vista sobre el «primitivis- 
mo», sus investigaciones dirigidas, sus generalizaciones interesadas, sus 
especula- clones tendenciosas, su insistencia en el caracter marginal, el caracter 
«aparte» de los no blancos, su rechazo por exigencias de la causa -al mismo 
tiempo que cada uno de esos senores se reclama del racionalismo mas firme para 
acusar desde mas alto la incapacidad del pensamiento primitivo-, su rechazo 
barbaro de la frase de Descartes, bitacora del universalismo, de que «la razon 
[...] esta completamente en cada uno» y «que no hay mas ni menos [razon] sino 
en lo accidental y en nin- gun caso en las formas o naturalezas de los individuos 
de una misma especie». 

Pero novayamos demasiado rapido. Vale la pena seguir a algunos de estos 
senores. No me extendere sobre los historiadores ni sobre los historiadores de la 
coloni- zacion, ni acerca de los egiptologos, pues es demasiado obvio el caso de 
los prime- ros, y respecto a los segundos, el mecanismo de su mistificacion ha 



sido definitiva- mente desmontado por Cheikh Anta Diop, en su libro Nations 
negres et Culture: lo mas audaz que un negro haya escrito basta ahora y que 
contara, sin ninguna duda, para el despertar de Africa5. 

Volvamos atras, volvamos a A. M. Gourou mas exactamente. 

^►Tengo necesidad de decir que desde muy alto el eminente sabio mira de arriba 
abajo a las poblaciones nativas que «no han participado» en el desarrollo de la 
den- cia moderna? Y que no es del esfuerzo de estas poblaciones, de su lucha 
liberado- 

5 Cfr. Cheikh ANTA DIOP, Nations negTeS et Culture, Parfs, Presence 
Africaine, 1955. Habiendo afirmado Herodoto que los egipcios no eran 
primitivamente sino una colonia de los etfopes y habiendo repetido Diodoro de 
Sicilia la misma cosa y fortalecido su argumento al ofrecer un retra- to de los 
etfopes de tal forma que no pudiera haber confusion (Plerique omnes -para citar 
la traduc- cion latina- nigTo sunt colore, facie sima, crispis capilis, libro III, § 8), 
era importante en grado sumo rebatirlos. Admitido esto, y habiendose fijado casi 
todos los sabios occidentales por meta arrebatar Egipto a Africa, con el peligro 
de ya no poder explicarla, existfan muchos medios para lograrlo: el metodo 
Gustave Le Bon, afirmacion brutal, desvergonzada: «Los egipcios son camitas, 
es decir, blancos como los lidios, los getulos, los moros, los numidas, los 
berebereS»; el metodo Maspero, que consiste en asociar, contra toda 
verosimilitud, la lengua egipcia a las lenguas semfticas, mas espe- cialmente a! 
tipo hebreo-arameo, de donde saca la conclusion de que los egipcios no podfan 
ser ori- ginalmente sino semitas; el metodo Weigall, geografico, segun el cual la 
civilizacion egipcia no pudo 

nacer sino en el bajo Egipto y que de allf esta paso a! alto Egipto, remontando el 
rio [.. . ] suponien- do que no pudiera descender (sic). Se habra comprendido 
que la razon secreta para esta imposibili- 

dad es que el bajo Egipto esta proximo al Mediterraneo y, por lo tanto, a las 
poblaciones blancas, mientras que el alto Egipto esta proximo a! pafs de los 
negros. 

Al respecto, y para oponerlas a la tesis de Wigal!, no deja de ser interesante 
recordar las opi- niones de Scheinfurth (Au coeur de ! Afrique, 1.1) sobre el 
origen de la flora y la fauna de Egipto, 



que este situa «a centenares de millas rfo arriba». 
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ra, de su combate concreto por la vida, la libertad y la cultura, de los que el 
espera la salvacion de los paises tropicales, sino del buen colonizador; porque la 
ley es for- mal, a saber, «que son elementos culturales preparados en regiones 
extratropicales los que aseguran y aseguranin el progreso de las regiones 
tropicales hacia una poblacion mas numerosa y una civilizacion superior». 

He dicho que hay puntos de vista justos en el libro del senor Gourou: «E1 medio 
tropical y las sociedades nativas Ascribe el, hacienda el balance de la 
colonizacion- 

han sufrido por la introduccion de tecnicas mal adaptadas, por las prestaciones 
obli- gatorias, por el trabajo de los porteadores, por el trabajo forzado, por la 
esclavitud, por el traslado de trabajadores de una region a otra, por los cambios 
subitos del medio biologico, por la aparicion de nuevas condiciones especiales y 
menos favorables». jQue perla! jQue cara la del rector! jQue cara la del ministro 
cuando lee esto! Nuestro Gourou esta desatado; ya esta; va a decirlo todo; 
comienza: «Los paises calientes tipicos se encuentran ante el siguiente dilema: 
estancamiento economico y salvaguarda de los nativos o desarrollo economico 
provisional y regresion de los nativos». «jSeiior Gourou, esto es muy grave! Le 
advierto solemnemente que con este juego lo que esta en juego es su carrera.» 
Entonces, nuestro Gourou escoge no replicar y omite precisar que si el dilema 
existe, solo existe en el marco del regimen 

existente; que si esta antinomia constituye una ley inexorable, es la ley 
inexorable del capitalismo colonialista, la de una sociedad, por lo tanto, no solo 
perecedera, sino ya amenazada de extincion. 

jGeografia impura y que secular! 

Si hay algo mejor, es del reverendo padre Tempels. Que se saquee, que se tortu¬ 
re en el Congo, que el colonizador belga se apodere de toda riqueza, que se mate 
toda libertad, que se oprima todo orgullo: que vaya en paz el reverendo padre 
Tern- pels que alii consiente todo esto. jPero cuidado! ^Vais al Congo? 
Respetad, no digo la propiedad nativa (las grandes compaiiias belgas podrian 



confundirlas con una piedra arrojada a su tejado), no digo la libertad de los 
nativos (los colonos belgas podrian ver en ello propositos subversivos), no digo 
la patria congoleiia (arriesgan- donos a que el gobierno belga tome muy mal la 
cosa), digo: jVosotros que vais al Congo, respetad la filosofia bantu! 

iSerfa verdaderamente inusitado -escribe el reverendo padre Tempels- que el 
edu- cador bianco se obstinase en matar en el hombre negro su espfritu humano 
propio, esta (mica realidad que nos impide considerarlo como un ser inferior! 
Seria un crimen de lesa humanidad por parte del colonizador, emancipar a las 
razas primitivas de lo que es valio- so, de lo que constituye un nucleo de verdad 
en su pensamiento tradicional, etcetera. 

jQue generosidad, padre mio! j Y que celo! 
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Ahara bien, aprended, por lo tanto, que el pensamiento bantu es esencialmente 
ontologico; que la ontologfa bantu esta fundada en las nociones verdaderamente 
esenciales de fuerza vital y de jerarqufa de las fuerzas vitales; que para el bantu, 
finalmente, el arden ontologico que define el mundo viene de Dios6 y, decreta 
divi- no, debe respetarse ... 

j Admirable! Todo el mundo gana: las grandes compafifas, los colonos, el gobier¬ 
no, todos excepto el bantu, naturalmente. 

Al ser ontologico el pensamiento de los bantues, estos solo piden satisfaccion de 
arden ontologico. jSalarios decentes! jViviendas confortables! jComida! Estos 
ban- tues son puro espfritu, os lo digo: 

Lo que ellos desean ante todo y por encima de todo no es el mejoramiento de su 
situaci6n econ6mica o material, sino el reconocimiento del bianco y el respeto 
por este de su dignidad humana, de su pleno valor humano. 

En suma, nos quitamos el sombrero ante la fuerza vital bantu, un guifio para el 
alma inmortal bantu. jY usted queda en paz! jConfiese que es a buen precio! 

En cuanto al gobierno, ^de que se quejarfa este? Porque, como anota el reve¬ 
rendo padre Tempels, con una evidente satisfaccion, «los bantues nos han 
conside- 



rado a nosotros los blancos, y esto, desde el primer contacto, desde su punta de 
vista posible, el de su filosoffa bantu» y «nos han integrado, en sujerarquia de 
seres- /uerzas, en un escalon muy elevado». 

Dicho de otra manera, conseguid que a la cabeza de la jerarqufa de las fuerzas 
vitales bantues se ponga el bianco, y particularmente el belga, y mas 
exactamente todavfa Alberto o Leopolda, y la jugada esta hecha. Obtendremos 
esta maravilla: el dios bantu serdgarante del orden colonialista helga y serd 
sacrilego todo bantu que ose ponerle la mano encima. 

Respecto al sefior Mannoni, sus consideraciones sabre el alma malgache y su 
libra merecen que le otorguemos una gran importancia. 

Sigamosle paso a paso en los ires y venires de sus pequefios juegos de manos y 
el os demostrara, clara como el agua, que la colonizacion esta fundada en la 
psico- logfa; que en el mundo existen grupos de hombres atacados, no se sabe 
como, por un complejo, que bien podrfa llamarse complejo de dependencia; que 
estos grupos estan hechos psicologicamente para ser dependientes; que necesitan 
la dependen- cia; que la postulan, la reclaman, la exigen; que este es el caso de la 
mayorfa de los pueblos colonizados, en particular de los malgaches. 

6 Es evidente que aqufno la tomamos contra la filosoffa bantu, sino contra la 
utilizaci6n que con un objetivo politico algunos pretenden hacer de ella. 
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jMaldito racismo! jMaldito colonialismo! Huele demasiado mal su barbarie. El 
senor Mannoni tiene algo mejor: el psicoanalisis. Adornado de existencialismo, 
los resultados son sorprendentes: los lugares comunes mas desgastados 
reparados para 

vosotros y dejados como nuevos; los prejuicios mas absurdos son explicados y 
legi- timados; y magicamente, la velocidad se convierte en tocino. 

Mejor, escuchemoslo: 


El destino del occidental se encuentra en la obligaci6n de obedecer el 
mandamiento: 



dejards a tu padre y a tu madre. Esta obligaci6n es incomprensible para el 
malgache. Todo europeo, en un momento de su desarrollo, descubre en el el 
deseo [. .. ] de romper con sus lazos de dependencia, de igualar a su padre. jEl 
malgache, nunca! El ignora la riva- lidad con la autoridad paterna, la «protesta 
viril», la inferioridad adleriana, pruebas por las cuales debe pasar el europeo y 
que son como las formas civilizadas [. . .] de los ritos de iniciaci6n a traves de 
los cuales se logra la virilidad [...]. 

jQue las sutilezas del vocabulario, que las nuevas terminologias no os asusten! 
Voso- 

tros conoceis el estribillo: «Los negros son niiios grandes». Lo toman, lo 
disfrazan, lo enredan. El producto es un Mannoni. jUna vez mas, calmaos! Ala 
salida les puede 

parecer un poco molesto, pero a la llegada, van a ver, encontraran su equipaje 
intacto. Nada les faltara, ni siquiera la celebre carga del hombre bianco. 
Escuchad, por lo tanto: 

A traves de estas pruebas (reservadas al occidental [A.C.]), se supera el miedo 
infan- til al abandono y se adquiere libertad y autonomfa, bienes supremos, pero 
tambien car- gas del occidental. 

♦y el malgache?, os preguntareis. Raza servil y mentirosa, diria Kipling. El 
senor Mannoni diagnostica: «E1 malgache ni siquiera intenta imaginarsemejante 
situacion de abandono [.. .] El no desea ni autonomia personal ni libre 
responsabilidad». (Veamos, vosotros lo sabeis bien. Estos negros ni siquiera 
imaginan lo que es la libertad. Elios no la desean, no la reivindican. Son los 
instigadores blancos quienes les meten eso en la cabeza. Y si se la concedieran, 
no sabrian que hacer con ella.) Si se le hace caer en la cuenta al senor Mannoni 
que los malgaches se han rebe- lado, sin embargo, en numerosas ocasiones 
despues de la ocupacion francesa, y que la ultima vez ha sido en 1947, el senor 
Mannoni, fiel a sus premisas, os explicara que en este caso se trata de un 
comportamiento puramente neurotico, de una locura colectiva, de un 
comportamiento de amok; que, por lo demas, en este caso no se tra- taba para los 
malgaches de encaminarse hacia la conquista de bienes reales, sino de una 
«seguridad imaginaria», lo cual evidentemente implica que la opresion de la cual 
se quejan es imaginaria. Tan claramente, tan demencialmente imaginaria, que 



podemos hablar de monstruosa ingratitud, como en el ejemplo dasico del fiyiano 
que quema el secadero del capitan que le habia curado sus heridas. 

Que criticais al colonialismo que acorrala basta la desesperaci6n a las 
poblaciones 

mas padficas, el senor Mannoni os explicara que despues de todo el responsable 
no es el bianco colonialista, sino los malgaches colonizados. jQue diablos! 
jTomaban a 

los blancos por dioses y esperaban de ellos todo lo que se espera de la divinidad! 
Que encontrais que el trato aplicado a la neurosis malgache ha sido un poco 
rudo, el senor Mannoni, que tiene respuesta para todo, OS probara que las 
famosas brutalidades de las cuales se habia han sido muy ampliamente 
exageradas, que alii estamos en plena ficci6n... neur6tica, que las torturas eran 
torturas imaginarias, aplicadas por «verdugos imaginarios». En cuanto al 
gobierno frances, este se habria mostrado particularmente moderado, puesto que 
se content6 con arrestar a los diputados malgaches, mientras habria debido 
sacri/icarlos, si hubiese querido res- petar las leyes de una sana psicologia. 

No exagero nada. Es el senor Mannoni quien habia: 

Siguiendo caminos en verdad clasicos, estos malgaches transformaban sus santos 
en martires, sus salvadores en chivos expiatorios; ellos querfan lavar sus pecados 
imaginarios en la sangre de sus propios dioses. Estaban listos, incluso a este 
precio, o mejor, a este pre- cia unicamente, a cambiar una vez mas su actitud. Un 
rasgo de esta psicologfa depen- diente parecerfa ser que, dado que nadie puede 
tener dos amos, conviene que uno de los dos sea sacri/icada ante el otro. El 
sector mas perturbado de los colonialistas de Antana- narivo comprendfa de 
forma muy confusa lo esencial de esta psicologfa del sacrificio, y reclamaba sus 
vfctimas. Ellos asediaban el alto comisariado, asegurando que si se les con- 
cedfa la sangre de algunos inocentes, «todo el mundo estarfa satisfecho». Esta 
actitud, humanamente deshonrosa, estaba/undada sabreunapercepci6n 
bastantejusta en terminas generates de las perturbacianes emacianales que 
a/ectaban a fa pablaci6n de las altiplanicies. 



De alii a absolver a los colonialistas sedientos de sangre, solo hay evidentemente 
un 

paso. jLa «psicologia» del senor Mannoni es tan «desinteresada» y tan «libre» 
como la geografia del senor Gourou o la teologfa misionera del reverendo padre 
Tempels! Y he aquf la pasmosa unidad de todo esto, la perseverante tentativa 
burguesa de reducir los problemas mas humanos a nociones confortables y 
vadas: la idea del 

complejo de dependencia en Mannoni, la idea ontol6gica en el reverendo padre 
Tempels, la idea de «tropicalidad» en Gourou. ^Que sucede con el Banco de 
Indo- china en todo esto? con el Banco de Madagascar? ^Y con el chicote? 
^►Y con el impuesto? ^Y con el punado de arroz para el malgache o para el 
nhaque7? ^Y con 

7 Denominaci6n empleada por los franceses para referirse a los pueblos de 
Indochina. [N. del E.] 32 

estos martires? ♦y con estos inocentes asesinados? ♦y con esta fortuna 
sangrienta que se amasa en sus areas, senores? j Volatilizados! Desaparecidos, 
confundidos, irreconocibles en el reino de los palidos raciocinios. 

Pero existe una desgracia para estos senores. Y es que el entendimiento burgues 
se muestra cada vez mas reticente a la sutileza y que sus duenos estan cada vez 
mas condenados a alejarse de ellos, para aplaudir a otros menos sutiles y mas 
brutales. Precisamente esto le da una oportunidad al senor Yves Florenne. Y en 
efecto, he aqui, en la tribuna del periodico Le Monde, sus pequenas ofertas de 
servicio, jui- ciosamente ordenadas. Ninguna sorpresa posible. Con todo 
garantizado, con efica- cia probada, con todos los experimentos realizados y 
concluyentes, de lo que se trata aqui es de un racismo, de un racismo frances 
todavia debilucho, ciertamente, pero prometedor. Escuchen mejor: 

Nuestra lectora [.. .] [una senora profesora que tuvo la audacia de contradecir al 
iras- cible senor Florenne] experimenta, contemplando a dos j6venes mestizas, 
sus alumnas, la emoci6n del orgullo que le produce el sentimiento de una 
creciente integraci6n en nuestra 

familia /rancesa [. . .] ^Serfa igual su emoci6n, si ella viera a Francia, a la 
inversa, integrar- se en la familia negra (o amarilla, o roja, poco importa), es 



decir, diluirse, desaparecer? 


Esta claro, para el senor Yves Florenne, que es la sangre la que hace a Francia y 
que las bases de la nacion son biologicas: 

Su pueblo, su caracter, estiin hechos de un equilibria milenario, vigoroso y 
delicado a la vez, y [. . .] ciertas rupturas inquietantes para este equilibria 
coinciden con la infusion 

masiva y a menudo azarosa de sangre extranjera que ha debido soportar desde 
hace unos treinta anos. 

En suma, el mestizaje, he aqui el enemigo. jNo mas crisis social! jNo mas crisis 
economical jNo hay mas que crisis raciales! Por supuesto, el humanismo no pier- 
de sus derechos de ningun modo (estamos en Occidente), pero entendamonos: 

Francia no sera universal si se pierde en el universo humano con su sangre y su 
espf- ritu, sino si sigue siendo ella misma. 

j He aqui adonde ha llegado la burguesia francesa cinco anos despues de la 
derrota de Hitler! Y en esto, precisamente, consiste su castigo historico: en estar 
condenada a volver a rumiar, como por vicio, la vomitona de Hitler. 

Porque, en fin, el senor Yves Florenne todavia estaba dando el ultimo toque a las 
novelas campesinas, a los «dramas de la tierra», a las historias del mal de ojo, 
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cuando Hitler, con el ojo perverso en forma distinta a la de un agreste heroe de 
maleficio, anunciaba: 

El fin supremo del Estado-pueblo es conservar los elementos originales de la 
raza que, esparciendo la cultura, crean la belleza y la dignidad de una humanidad 
superior. 

El senor Yves Florenne conocfa esta filiaci6n. Y no tuvo cuidado de molestarse 
por ella. Muy bien. Esta en su derecho. 

Como nosotros estamos en nuestro derecho de indignarnos. 



Porque, a la postre, hay que tamar partido y decir de una vez por todas que la 


burguesia esta condenada a ser cada dia mas hurafia, mas abiertamente feroz, 
mas despojada de pudor, mas sumariamente barbara; que es una ley implacable, 
que 

toda clase decadente se ve transformada en el receptacula en el que confluyen 
todas las aguas sucias de la historia; que es una ley universal que toda clase antes 
de des- aparecer debe deshonrarse por completo, omnilateralmente, y que es con 
la cabeza escondida debajo del estiercol como las sociedades moribundas 
entonan su canto del cisne. 

5 

Por cierto, el expediente es abrumador. 


Recuerdese que hist6ricamentefuebajo la forma del arquetipo feroz de un rudo 
ani- mal que por el elemental ejercicio de su vitalidad esparce la sangre y 
siembra la muer- te, como se revel6 la sociedad capitalista a la conciencia y al 
espiritu de los mejores. Desde entonces, el animal se ha debilitado, su pelaje ha 
escaseado, su piel se ha ajado, pero la ferocidad ha permanecido justamente 
mezclada con el sadismo. Hitler tiene anchas las espaldas. Rosenberg tiene 
anchas las espaldas. Anchas las espaldas, Junger y los otros. El SS tiene anchas 
las espaldas. 


Pero esto: 

Todo en este mundo suda el crimen: el peri6dico, la muralla y el rostro del 
hombre. 

jEsto es Baudelaire, y Hitler no habia nacido! 

Prueba de que el mal viene de mas lejos. 
jE Isidore Ducasse, conde de Lautreamont! 

AI respecto ya es tiempo de disipar la atmosfera de esc:indalo que ha sido crea- 



da en torno a Los cantos de Maldoror. 
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^►Monstruosidad? ^Aerolito literario? ^Delirio de una imaginacion enferma? 
jVamos! jPero que comodo! 

La verdad es que Lautreamont solo tuvo que mirar a los ojos al hombre de hie- 
rro forjado por la sociedad capitalista para aprehender al monstruo, al monstruo 
cotidiano, a su heroe. 

Nadie niega la veracidad de Balzac. 

Pero cuidado: haced que Vautrin regrese de los paises calidos, dadle las alas del 
arcangel y los escalofrios del paludismo, haced que le acompafien por las calles 
de Paris una escolta de vampiros uruguayos y de hormigas tambochas, y tendreis 
a Maldoror. 

Distinto decorado, pero se trata del mismo mundo, del mismo hombre duro, 
inflexible, sin escrupulos, amante como ninguno de la «carne de los demas». 

Para abrir aqui un parentesis en mi parentesis, creo que llegara un dia en el que, 
con todos los elementos reunidos, con todas las fuentes examinadas, con todas 
las circunstancias de la obra dilucidadas, sera posible dar una interpretacion 
materialis- ta e historica de Los cantos deMaldoror que hara aparecer un aspecto 
demasiado des- conocido de esta furiosa epopeya, el de una implacable denuncia 
de una forma muy precisa de sociedad, que no podia escapar ala mas aguda de 
las miradas, hacia 1865. 

Antes habra sido necesario, por supuesto, desbrozar el camino de los comenta- 
rios oscurantistas y metafisicos que ofuscan tal interpretacion; volver a darles 
impor- tancia a algunas estrofas desatendidas: aquella por ejemplo, extrafia entre 
todas, de la mina de piojos, en la que solo aceptaremos ver, ni mas ni menos, la 
denuncia del poder malefico del oro y de la acumulacion de riquezas; restituir su 
verdadero lugar al admirable episodio del omnibus, y consentir en encontrar alii 
muy llanamente lo que alii esta, la pintura apenas alegorica de una sociedad en la 
cual los privilegiados, confortablemente sentados, rehusan apretarse para hacerle 
lugar al recien llegado, y -dicho sea de paso- ^quien recoge al nifio duramente 



rechazado? jEl pueblo! Representado aqui por el trapero. El trapero de 
Baudelaire: 


Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets 
Epanche tout son cceur en glorieux projet. 

II prete des serments, dicte des lois sublimes, 

Terrasse les mechants, releve les victimes8* 

Entonces, ^►no es cierto?, se comprendera que el enemigo del cual Lautreamont 
hizo el enemigo, el «creador» antropofago y embrutecedor, el sadico 
«encaramado en un trono formado por excrementos humanos y oro», el 
hipocrita, el libertino, el 

8 Charles BAUDELAIRE, «Le vin de chiffonniers», Les fieurs du mal, Paris, 
1857. [N. del E.] 35 

haragan que se «come el pan de los demas» y que de vez en cuando se encuentra 
borracho perdido «como una chinche que ha chupado durante la noche tres tone- 
ladas de sangre», se comprendera que a este creador, jno tenemos que irlo a 
buscar detras de las nubes, porque tenemos mas probabilidades de encontrarlo en 
el direc- torio Desfosses y en algun confortable consejo de administracion! 

Pero dejemos esto. 

Los moralistas no pueden remediarlo. 

La burguesia, como clase, esta condenada, lo quiera o no, a cargar con toda la 
barbarie de la historia, con las torturas de la Edad Media y con la Inquisicion, 
con la razon de Estado y con el belicismo, con el racismo y con el esclavismo, en 
resu- men, con todo aquello contra lo cual protesto, y en terminos inolvidables, 
en la epoca en que, como clase al ataque, ella encarnaba el progreso humano. 

Los moralistas no pueden remediarlo. Existe una ley de deshumanizaci6n pro- 
gresiva en virtud de la cual en el arden del dia de la burguesia solo hay de ahara 
en adelante, solo puede haber ahara, violencia, corrupcion y barbarie. 



Iba a olvidar el odio, la mentira y la suficiencia. 


Iba a olvidar al seiior Roger Caillois9* 

Ahara, sin embargo, el seiior Caillois, a quien le fue otorgada para toda la eter- 
nidad la mision de enseiiar a un siglo laxo y desaliiiado el rigor del pensamiento 
y la compostura del estilo, ahara el seiior Caillois acaba de experimentar una 
gran colera. 

♦ei motivo? 

La gran traicion de la etnografia occidental que, despues de algun tiempo, con un 
deplorable deterioro del sentido de sus responsabilidades, se las ingenia para 

poner en duda la superioridad omnilateral de la civilizacion occidental sabre las 
civilizaciones exoticas. 

De repente, el seiior Caillois entra en campaiia. 

Es virtud de Europa suscitar de esta forma heroismos salvadores en el momen- ta 
mas critico. 

Es imperdonable que no recordemos al seiior Massis, cruzado en torno a 1927 
de la defensa de Occidente. 

Quisieramos asegurarnos de que una mejor suerte le sera reservada al seiior Cai¬ 
llois, quien, para defender la misma causa sagrada, transforma su pluma en 
buena daga de Toledo. 

^►Que decia el seiior Massis? El deploraba que «el destino de la civilizacion de 
Occidente, el destino del hombre a secas», estuviese hoy amenazado; que en 
todas partes se percibiera el esfuerzo «de convocar nuestras angustias, de discutir 
los titu- 

9 Cfr. Roger CAILLOIS, «Illusions a rebourS», La Nouvelle Revue 
Frallfaise (diciembre-enero de 1955). 36 

los de nuestra cultura y de cuestionar lo esencial de nuestro haber», y el senor 



Mas- sis juraba partir a la guerra contra estos «desastrosos profetas». 


El senor Caillois no identifica de manera distinta al enemigo. Son estos «intelec- 
tuales europeos» quienes, por «una decepci6n y un rencor excepcionalmente 
agu- dos», se encarnizan desde hace una cincuentena de anos en «renegar de los 
diver- 

sos ideales de su cultura» y quienes, por esta raz6n, mantienen, «particularmente 
en Europa, un malestar tenaz». 

Aeste malestar, a esta inquietud, pretende poner fin el senor CailloislO* 

Y de hecho, nunca, desde el ingles de la epoca victoriana, un personaje se pase6 
a lo largo de la historia con una buena conciencia mas serena y menos 
ensombreci- da por la duda. 

^►Su doctrina? Tiene el merito de ser sencilla. 

Que Occidente invent6 la ciencia. Que solo Occidente sabe pensar; que en los 
limites del mundo occidental comienza el tenebroso reino del pensamiento 
primiti- vo, el cual, dominado por la noci6n de participaci6n, incapaz de 16gica, 
es el pro- totipo mismo del falso pensamiento. 

En este punto nos sobresaltamos. Objetamos al senor Caillois que la famosa ley 
de participaci6n inventada por Levy-Bruhl fue repudiada por el propio Levy- 
Bruhl, quien al final de su vida proclam6 frente al mundo haberse equivocado 
«al querer definir un caracter propio a la mentalidad primitiva concebida como 
una 16gica»; 

10 Es significativo que en el momento mismo en el que el senor Caillois 
emprendfa su cruzada, 

una revista colonialista belga de inspiraci6n gubemamental (Europa-Africa 6 
[enero de 1955]) pro- tagonizara una agresi6n absolutamente identica contra la 
etnograffa: «Anteriormente, el coloniza- dor concebfa fundamentalmente su 
relaci6n con el colonizado como la de un hombre civilizado con un hombre 
salvaje. La colonizaci6n descansaba de esta forma en una jerarqufa, tosca 
seguramente, pero vigorosa y clara». 



Esta es la relaci6n jerarquica que el autor del articulo, un tal senor Piron, 
reprocha a la etno- graffa destruir. Como el senor Caillois, les echa la culpa a 
Michel Leiris y a Claude Levi-Strauss. AI primero le reprocha haber escrito en 
su folleto La question raciale devant la science rrwdeme: «Es pue- ril querer 
jerarquizar la cultura». AI segundo, adherirse a! „falso evolucionismo», en tanto 
que este «intenta suprimir la diversidad de las culturas, considerandolas como 
estadios de un desarrollo unico que, partiendo de un mismo punto, debe hacerlas 
converger hacia una misma meta». Un interes par- ticular se le asigna a Mircea 
Eliade, por haber osado escribir la siguiente frase: «Frente a el, el euro- peo 
tiene ahora, ya no nativos, sino interlocutores. Es importante que se sepa c6mo 
iniciar el dialo- go; es indispensable reconocer que ya no existe soluci6n de 
continuidad entre el mundo primitivo (entre comillas) o atrasado (idem) y el 
Occidente modemo». 

Finalmente, por una vez, es un exceso de igualitarismo el que se le reprocha a! 
pensamiento estadounidense: Otto Klineberg, profesor de psicologfa en la 
Universidad de Columbia, ha afirma- do: «Es un error capital considerar las 
demas culturas inferiores a la nuestra, simplemente porque son diferentes». 

Decididamente el senor Caillois esta en buena companfa. 
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que habfa, por el contrario, adquirido la convicci6n de que «estas mentes no 
difie- ren en nada de las nuestras desde el punto de vista 16gico [...] Por lo tanto, 
no sopor- tan, como nosotros, una contradicci6n formal [... ] Por lo tanto, 
rechazan, como nos- otros, por una especie de reflejo mental, lo que es 
16gicamente imposible»ll* 

j Novale la pena! El senor Caillois considera la rectificaci6n nula y sin valor. 
Para el senor Caillois, el verdadero Levy-Brulh solo puede ser el Levy-Brulh en 
el que el primitivo haga extravagancias. 

Quedan, por supuesto, algunos hechos menores que oponen resistencia, a saber: 
la invenci6n de la aritmetica y la geometrfa por los egipcios; el descubrimiento 
de la astronomfa por los asirios; el nacimiento de la qufmica entre los arabes; la 
apari- ci6n del racionalismo en el seno del islam en una epoca en la que el 
pensamiento occidental tenfa una apariencia furiosamente prel6gica. Pero esos 
detalles imperti- 



nentes, el senor Caillois los despacha rapidamente con severidad y es el 
principio formal de «que un descubrimiento que no forma parte de un conjunto» 
no es, pre- cisamente, sino un detalle, es decir, una fruslerfa sin importancia. 

Es obvio que, asf impulsado, el senor Caillois no se detiene en tan bello camino. 
Despues de haber vinculado la ciencia, helo aquf reivindicando la moral. 
jTenedlo en cuenta! jEl senor Caillois nunca se ha comido a nadie! jEl senor 
Caillois nunca ha imaginado acabar con un invalido! jAl senor Caillois nunca se 
le ha pasado por la cabeza la idea de acortar los dfas de sus viejos padres! Y 
bien, hela aquf, la superioridad de Occidente: «Esta disciplina de vida que se 
esfuerza por lograr que la persona sea suficientemente respetada como para que 
no se encuentre 

normal suprimir a los ancianos y a los invalidos». 

La conclusion se impone: frente a los antrop6fagos, a los descuartizadores y a 
otros comprachicos, Europa y Occidente encarnan el respeto de la dignidad 
humana. Pero pasemos de largo e insistamos, por miedo a que nuestro 
pensamiento no se extravfe hacia Argelia, Marruecos y otros lugares en los que, 
en el momento mismo en que escribo esto, tantos valientes hijos de Occidente 
prodigan a sus hermanos 

inferiores de Africa, con tan incansables cuidados, en el claroscuro de los 
calabo- zos, estas autenticas senales de respeto de la dignidad humana que se 
Haman en ter- minos tecnicos, «la banera», «la electricidad», «el cuello de 
botella». 

Insistamos: el senor Caillois no ha llegado todavfa al final de su historial. Des¬ 
pues de la superioridad cientffica y la superioridad moral, la superioridad 
religiosa. Aquf, el senor Caillois no toma precauciones para no dejarse enganar 
por el vano prestigio de Oriente. Asia quiza sea la madre de los dioses. En todo 
caso, Europa es la duena de los ritos. Y ved la maravilla: por un lado, fuera de 
Europa, ceremo- nias de tipo vudu con todo lo que implican de «mascarada 
burlesca, de frenesf 

1 1 L. LEVY-BRUHL, Les Carnets de Lucien Uvy-Bruhl, Presses Universitaires 
de France, 1949. 38 



colectivo, de alcoholismo desalinado, de tosca explotacion de un ingenuo 
fervor», y por el otro -del lado europeo-, estos valores autenticos que ya 
celebraba Chate- aubriand en El genio del cristianismo: «Los dogmas y los 
misterios de la religion catolica, su liturgia, el simbolismo de sus escultores y la 
gloria del canto llano». Finalmente, un ultimo motivo de satisfaccion. Gobineau 
deda: «Solo hay histo- ria blanca». El senor Caillois, por su parte, constata: 

«Solo hay etnograffa blanca». Es Occidente el que hace la etnograffa de los 
otros, y no los otros los que hacen la etnograffa de Occidente. 

Intenso motivo de jubilo, ^no es verdad? 

Y ni par un minuto se le pasa par la cabeza al senor Caillois que habrfa valido 
mas, mirandolo bien, no haber tenido necesidad de abrir los museos de los cuales 
se jacta; 

que Europa habrfa hecho mejor tolerando a su lado a las civilizaciones 
extraeuropeas, realmente vitales, dinamicas y prosperas, enteras y nomutiladas; 
quehabrfa valido mas dejarias desarrollarse y realizarse, que darnos para 
admirar, debidamente etiquetados, sus miembros dispersos, sus miembros 
muertos; que, a fin de cuentas, el museo no es nada par sf mismo; que no quiere 
decir nada, que no puede decir nada, allf donde la 

placida satisfaccion de sf mismo pudre los ojos, allfdonde el oculto desprecio de 
los demas deseca los corazones, allf donde el racismo, confesado o no, acaba con 
la sim- 

patia; que no quiere decir nada si no esta destinado a alimentar las delicias del 
amor propio; que, despues de todo, el honesto contemporaneo de san Luis, que 
combatia al 

islam pero lo respetaba, tenfa mayores posibilidades de conocerlo que nuestros 
con- temporaneos, que aun barnizados de literatura etnografica lo desprecian. 

No, en la balanza del conocimiento, el peso de todos los museos del mundo 
nunca pesara tanto como un destello de simpatfa humana. 


^►La conclusion de todo esto? 



Seamos justos; el senor Caillois es moderado. 

Habiendo establecido la superioridad de Occidente en todos los dominios, 
habiendo restablecido asf una sana y preciosa jerarqufa, el senor Caillois brinda 
una inmediata prueba de esta superioridad y concluye afirmando que no 
exterminara a nadie. Con ei los negros estan seguros de no ser linchados, los 
judfos de no alimen- tar nuevas hogueras. Pero tengamos cuidado; es importante 
que se comprenda bien que esta tolerancia, negros, judfos, australianos, la deben, 
no a sus meritos respecti- vos, sino a la magnanimidad del senor Caillois; no a 
un dictado de la ciencia, que no sabrfa ofrecer sino verdades effmeras, sino a un 
decreta de la conciencia del senor Caillois, la cual solo podrfa ser absoluta; que 
esta tolerancia no esta condicionada par nada, garantizada par nada, sino por lo 
que el senor Caillois se debe a sf mismo. Quiza la conciencia determine un dfa 
liberar la ruta de la humanidad de estos vehfculos pesados, de estos 
impedimentos que constituyen las culturas atrasadas y los pueblos rezagados, 
pero estamos seguros de que, en el instante fatal, la con- 
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ciencia del senor Caillois, que de conciencia limpia se transforma enseguida en 
bella conciencia, detendni el brazo asesino y pronunciani el Salvus sis. 

Esto nos propicia la siguiente nota suculenta: 

Para mf, la cuesti6n de la igualdad de las razas, de los pueblos o de las culturas, 
(mi- camente tiene sentido si se trata de una igualdad de derecho, no de una 
igualdad de hecho. En identico sentido, un ciego, un mutilado, un enfermo, un 
idiota, un ignorante, un pobre (no se podrfa ser mas considerado con los no 
occidentales) no son respectiva- mente iguales, en el sentido material del 
termino, a un hombre fuerte, clarividente, com- pleto, saludable, inteligente, 
cultivado o rico. Este tiene mayores capacidades que, por lo demas, no le 
otorgan mas derechos sino unicamente mas deberes [. . . ] lgualmente, en la 
actualidad existen diferencias de nivel, de potencia y de valor entre las diferentes 
cul¬ 
turas, ya sean sus causas biol6gicas o hist6ricas. Estas acarrean una desigualdad 
de hecho. Nojustifican de ninguna manera una desigualdad de derechos a favor 
de los pue- bios llamados superiores, como lo desearfa el racismo. Les confieren 
sobre todo cargas suplementarias y una responsabilidad acrecentada. 



^►Responsabilidad acrecentada? ^Ciial., entonces, sino la de dirigir el mundo? 
^►Carga acrecentada? ^Cual., entonces, sino la carga del mundo? 

Y Caillois-Atlas se afianza filantr6picamente en el polvo y se echa sobre sus 
robustos hombros la inevitable carga del hombre bianco. 

Me excusareis por haber hablado tan prolijamente del senor Caillois. No es que 
yo sobreestime de algun modo el valor intrfnseco de su «filosoffa» (habreis 
podido juzgar la seriedad de un pensamiento que, reivindicando un espiritu 
riguroso, cede muy complacientemente a los prejuicios y farfulla en el lugar 
comun con una tal voluptuosidad), pero esta merecia ser senalada porque es 
significativa. 

^►De que? 

De que jamas estuvo Occidente, en el momento mismo en que se engolosina mas 
que nunca con la palabra, mas alejado de poder asumir las exigencias de un 
verdade- 

ro humanismo, de poder vivir el humanismo verdadero, el humanismo a la 
medida del mundo. 

6 

Valores inventados antano por la burguesia y que esta lanz6 a los cuatro vientos: 
uno es el del hombre y el humanismo -y hemos visto en lo que se convirti6-, el 
otro es el de la naci6n. 

Es un hecho: la naci6n es un fen6meno burgues ... 
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Pero precisamente si yo aparto los ojos del hombre para mirar las naciones, 
cons- tato que todavia aqui el peligro es grande; que la empresa colonial es al 
mundo moderno lo que el imperialismo romano fue al mundo antiguo: 
preparador del desastre y precursor de la catdstro/e. que? Los indios 
masacrados, el mundo musulman vaciado de si mismo, el mundo chino 
mancillado y desnaturalizado durante todo un siglo; el mundo negro 



desacreditado; voces inmensas apagadas para siempre; hogares esparcidos al 
viento; toda esta chapuceria, todo este despil- farro, la humanidad reducida al 
mon61ogo, creen ustedes que todo esto no se paga? La verdad es que en esta 
politica estd inscrita la perdida de Europa misma, y que Europa, si no toma 
precauciones, perecera por el vado que cre6 alrededor de ella. 

Se ha creido que solo se abatian indios o hindues o melanesios o africanos. De 
hecho se derribaron, una tras otra, las murallas mas aca de las cuales podia desa- 
rrollarse libremente la civilizaci6n europea. 

Se todo lo que hay de falaz en los paralelismos hist6ricos y particularmente en el 
que voy a esbozar a continuaci6n. Sin embargo, que se me permita aqui volver a 
copiar una pagina de Quinet por la parte no despreciable de verdad que contiene 
y sobre la cual merece la pena meditar. 

Hela aqui: 

Nos preguntamos por que la barbarie irrumpi6 de golpe en la civilizaci6n 
antigua. Creo poder responder a ello. Es sorprendente que una causa tan sencilia 
no salte a la vista de todos. El sistema de la civilizaci6n antigua se componia de 
un cierto numero de nacio- nalidades, de patrias, que, aunque parecieran 
enemigas, y aunque se ignoraran, se prote- gian, se sostenian, se cuidaban las 
unas a las otras. Cuando al crecer, el Imperio romano emprendi6 la conquista y 
la destrucci6n de este cuerpo de naciones, los sofistas deslum- brados creyeron 
ver al final de este camino la humanidad triunfante en Roma. Se habl6 de la 
unidad del espiritu humano; esto s61o fue un suefio. De hecho, estas 
nacionalidades 

eran al mismo tiempo avenidas que protegian a la propia Roma [. ..] Entonces, 
pues, cuan- do Roma, en esta pretendida marcha triunfal bacia la civilizaci6n 
antigua,_hubo destrui- do, uno despues de otro, Cartago, Egipto, Grecia, Judea, 
Persia, Dacia, las Galias, resul-16 que ella misma habia devorado los diques que 
la protegian del oceano humano bajo el cual debia perecer. El magnanimo Cesar, 
al aplastar las Galias, lo linico que hizo fue abrir- les la ruta a los germanos. 
Tantas sociedades, tantas lenguas apagadas, ciudades, derechos, hogares 
reducidos a la nada crearon el vacio alrededor de Roma, y alii donde los barba- 
ros no llegaban, la barbarie nacia por sf misma. Los galos destruidos se 
convertian en bagaudas. Asi, la caida violenta, la extirpaci6n progresiva de cada 
ciudad, gener6 el derrumbamiento de la civilizaci6n antigua. Este edificio social 



estaba sostenido por las nacionalidades al modo de columnas diferentes de 
marmol 0 de p6rfido. 
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Cuando se destruy6, con el aplauso de los sabios de la epoca, cada una de estas 
colum- nas vivas, el edificio cay6 por tierra y los sabios de nuestros dfas buscan 
todavia entender jc6mo pudieron crearse en un momento ruinas tan enormes! 

Y entonces, me pregunto: ^que otra cosa ha hecho la Europa burguesa? Ella ha 
socavado las civilizaciones, destruido las patrias, arruinado las nacionalidades, 
extirpa- 

do<da raiz de la diversidad». Ya no hay mas dique. Ya no hay mas avenida. 
Lleg61a hora del barbaro. Del barbaro modemo. La hora estadounidense. 
Violencia, desmesura, des- pilfarro, mercantilismo, exageraci6n, gregarismo, la 
idiotez, la vulgaridad, el desorden. En 1913, Page le escribfa a Wilson: 

El porvenir del mundo es nuestro. (Quevamos a hacer ahora cuando pronto va a 
caer en nuestras manos la dominaci6n del mundo? 

Y en 1914 le deda: 

(Que haremos pr6ximamente de esta lnglaterra y de este imperio, cuando las 
fuerzas econ6micas hayan puesto en nuestras manos la direcci6n de la raza? 

Este imperio... Y los otros ... 

Y de hecho, ^►no veis con que ostentaci6n acaban de desplegar estos senores el 
estandarte de anticolonialismo? 

«Ayuda para los pafses desheredados», dice Truman. «Ya paso el tiempo del 
viejo colonialismo.» Esto tambien lo dice Truman. 

Oid que las grandes finanzas estadounidenses juzgan llegada la hora de saquear 
todas las colonias del mundo. Etltonces, queridos amigos, jatenci6n por este 
lado! Se que muchos de entre vosotros, decepcionados de Europa, del gran asco 
que 



no escogisteis presenciar, os volveis -lo se, en pequeiio numero- hacia Estados 
Uni- dos, y os acostumbrais a ver en este pais a un posible liberador. 

«jUna ganga!», piensan quienes opinan asi. 

«jLos buld6zeres! jLas inversiones masivas decapitales! jLas carreteras! jLos 
puertos! - j^Pero y el racismo estadounidense?! 

- j Bah! j El racismo europeo en las colonias nos ha aguerrido! » 

Y henos aquf listos para correr el gran riesgo yanqui. 

Entonces, una vez mas, jcuidado! 

De la unica dominaci6n de la cual ya no se escapa mas es de la estadounidense. 
Quiero decir de la unica de la cual no se escapa completamente indemne. 

Puesto que hablais de fabricas y de industrias, ^acaso no veis, histerica, en 
pleno coraz6n de nuestros bosques y nuestras selvas, escupiendo sus carbonillas, 
la fabrica 
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formidable pero servil, la prodigiosa mecanizaci6n, pero del hombre, la 
gigantesca 

violaci6n de lo que nuestra humanidad de expoliados todavia ha sabido preservar 
de intimo, de intacto, de no mancillado, la maquina si, nunca vista, la maquina 
pero 

de aplastar, de moler y de embrutecer a los pueblos? 

Asi que el peligro es inmenso ... 

De forma que si Europa occidental no toma ella misma la iniciativa de una poli- 
tica de las nacionalidades, la iniciativa de una politica nueva fundada en el 
respeto de los pueblos y de las culturas, en Africa, en Oceania, en Madagascar, 
es decir, a las puertas de Africa del Sur, en las Antillas, es decir, a las puertas de 
Estados Unidos; 



si Europa, digo, no galvaniza las culturas moribundas o no suscita nuevas 
culturas; si no se convierte en estimulo de patrias y civilizaciones, dicho esto sin 
tener en cuen- ta la admirable resistencia de los pueblos coloniales, simbolizados 
actualmente de forma clamorosa por Vietnam, pero tambien por el Africa de la 
Republica Demo- cratica de Argelia, Europa habra perdido ella misma su ultima 
oportunidad y se habra cubierto, con sus propias manos, con la sabana de las 
tinieblas mortales. 

Lo que quiere decir, en resumen, quela salvaci6n de Europa no radica en una 
revo- luci6n de los metodos, sino en la Revoluci6n; la cual sustituira, mientras 
esperamos una sociedad sin clases, la ferrea tirania de una burguesia 
deshumanizada por la prepon- derancia de la (mica clase que todavia tiene una 
misi6n universal, porque sufre en su propia came todos los males de la historia, 
todos los males universales: el proletariado. 

43 

Cultura ycolonizaci6n 1 

Desde hace algunos dias nos hemos preguntado mucho acerca del sentido de este 
Congreso. 

Nos hemos preguntado en particular cu:il es el comun denominador de una 
asamblea que reline a hombres tan diversos como los africanos del Africa negra 
y los americanos del Norte, los antillanos y los malgaches. 

La respuesta me parece evidente: este comun denominador es la situacion 
colonial. 

Es un hecho que la mayoria de los paises negros viven bajo el regimen colonial. 
Incluso un pais independiente como Haiti es, de hecho, en muchos sentidos, un 

pais semicolonial. Y nuestros hermanos estadounidenses tambien se hallan, por 
el 

juego de la discriminacion racial, ubicados de manera artificial y en el seno de 
una gran nacion moderna en una situacion que solo se comprende por referenda 



a un colonialismo ciertamente abolido, pero cuyas secuelas no han dejado de 
repercutir en el presente. 

^►Que significa esto? Que por mas deseos que se tengan de preservar la mayor 

serenidad en los debates de este Congreso, no se puede, si se pretende seguir de 
cerca.la realidad, dejar de abordar el problema que en la actualidad condiciona 
de 

manera muy precisa el desarrollo de las culturas negras: la situacion colonial. Es 
decir, quierase o no, no puede plantearse actualmente el problema de la cultura 


1 Entre el 19 y el 22 de septiembre de 1956 se celebr6 en Paris, en !a 
Universidad de la Sorbona, el Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros. 
Aime Cesaire pronunci6 en el mismo un clamoroso discurso titulado «Cultura 
y colonizaci6n», cuyo texto completo se recoge aquf tal como fue publica- do 
en !a revista Presence AfTicaine, numero especial 8- 9-10 Qunio-noviembre de 
1956), pp. 190-205. 
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negra sin abordar al mismo tiempo el problema del colonialismo, ya que todas 
las culturas negras se desarrollan hoy dentro de este particular condicionamiento 
que es la situacion colonial o semicolonial o paracolonial. 

* * * 

Pero entonces me diran: Nue es la cultura? Conviene definirla para disipar un 
determinado numero de malentendidos y responder de manera muy precisa a 
otras tantas preocupaciones expresadas por algunos de nuestros adversarios, 
ademas de por algunos de nuestros amigos. 

Por ejemplo, se han formulado interrogantes acerca de la legitimidad de este 
congreso. Si es verdad que solo hay cultura nacional, se ha dicho, hablar de 
cultu- ra negro-africana ^no es acaso hablar de una abstraccion? 

^►Pero quien no se da cuenta de que el mejor medio para conseguir salir del 
apuro es, nuevamente, definir con cuidado las palabras que vamos a emplear? 
Pienso que es muy cierto seiialar que solo existe cultura nacional. 



Pero salta a la vista que las culturas nacionales, por mas particulares que sean, se 
agrupan por afinidades. Y estas grandes parentelas de cultura, estas grandes 
fami- lias de culturas, llevan un nombre: son civilizaciones. Dicho de otro modo: 
si la exis- tencia de una cultura nacional francesa, de una cultura nacional 
italiana, ingle sa, 

espanola, alemana, rusa, etcetera, es evidente, no es menos innegable que todas 
estas culturas presentan entre elias, ademas de diferencias reales, un numero de 
similitudes sorprendentes que hacen que, si bien se puede hablar de culturas 
nacio¬ 
nales, particulates de cada uno de los paises enumerados ahora mismo, tambien 
puede hablarse de una civilizacion europea. 

Deigual modo, puedehablarse de una gran familia de culturas africanas que 
mere- ce el nombre de civilizacion negro-africana y que engloba las diferentes 
culturas pro- 

pias de cada uno de los paises de Africa. Y sabemos que los avatares de la 
historia han hecho que hoy el campo de esta civilizacion, el area de esta 
civilizacion, desborde muy ampliamente Africa y que en este sentido puede 
decirse que existen en Brasil o en las 

Antillas, tanto en Haiti como en las Antillas francesas, o incluso en Estados 
Unidos, si no focos, si por los menos franjas de esta civilizacion negro-africana. 

Este no es un punto de vista inventado por las necesidades de la causa, es una 
perspectiva que me parece que esta implicita en el enfoque sociologico y 
cientifico del problema. 

El sociologo frances Mauss definio la civilizacion como «un conjunto de feno- 
menos suficientemente numerosos e importantes que se extiende sobre una 
super- fide suficientemente considerable de territorio». Deello puede inferirse 
que la civi- lizacion tiende a la universalidad y que la cultura tiende a la 
particularidad; que la cultura es la civilizacion en cuanto es propia de un pueblo, 
de una nacion, no com- 
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partida por ninguna otra y en cuanto porta, indeleble, la marca de este pueblo y 
de esta nacion. Si queremos describirla desde el exterior, se dini que es el 
conjunto de valores materiales y espirituales creados por una sociedad en el 
curso de su histo- ria, entendiendo por valores, por supuesto, elementos tan 
diversos como la tecnica o las instituciones polfticas, una cosa tan fundamental 
como la lengua y algo tan fugaz como la moda, sin olvidar ademas ni las artes ni 
la ciencia o la relacion. 

Si, por el contrario, queremos definirla en terminos de finalidad y presentarla en 
su dinamismo, diremos que la cultura es el esfuerzo que toda colectividad 
humana realiza para dotarse de la riqueza de una personalidad. 

Esto quiere decir que civilizacion y cultura definen dos aspectos de una misma 
rea- lidad: mientras la civilizacion define el contorno mas extremo de la cultura, 
lo que esta 

tiene de mas exterior y de mas general, la cultura, por su lado, constituye el 
nucleo intimo e irradiante de la civilizacion, en todo caso, el aspecto mas 
singular de esta. Sabemos que cuando Mauss buscaba las causas de la 
clasificacion del mundo en «areas de civilizacion» netamente definidas, las 
encontraba en una cualidad pro- funda, comun en su opinion a todos los 
fenomenos sociales que el definia con una sola palabra: lo arbitrario. «Todos los 
fenomenos sociales -precisaba- son, en cier- to grado, obra de la voluntad 
colectiva, y quien dice voluntad humana, dice elecci6n 

entre distintas opciones posibles [.. .] De esta naturaleza de las representaciones 
y las practicas colectivas se deriva que, mientras la humanidad no conforme una 
unica sociedad, su area de extension sera necesariamente finita y relativamente 
fija». 

Asi pues, toda cultura serfa especffica. Especffica, como obra de una voluntad 
particular, unica, al escoger entre distintas opciones. 

Ya vemos adonde nos lleva esta idea. 

Para tomar un ejemplo concreto, es bien cierto que podemos afirmar queexiste 
una 



civilizacion feudal, una civilizacion capitalista, una civilizacion socialista. Pero 
salta a la vista que sobre el mantillo de una misma economfa, la vida, la pasion 
de vida, el impul¬ 
se) de vida de todo pueblo, hace brotar culturas muy diferentes. Esto no significa 
que no exista un determinismo de la base respecto a la superestructura. Eso 
quiere decir que la relacion de la base respecto a la superestructura nunca es 
simple y nunca debe sim- plificarse. Sobre este punto contamos con la opinion 
del propio Marx cuando escribe: 

La relaci6n directa existente entre los propietarios de las condiciones de 
producci6n y los productores directos -una relaci6n cuya forma corresponde 
siempre de un modo natural a un determinado grado desarrollo del tipo de 
trabajo y, por lo tanto, a su fuerza productiva social- es donde encontramos el 
secreta mas rec6ndito, la base oculta de toda construcci6n social y, por 
consiguiente, tambien la forma polftica de la relaci6n de sobe- ranfa y 
dependencia, en suma, de cada forma especffica de Estado. Esto no impide que 
fa misma base econ6mica -fa misma par lo que respecta a las condiciones 
principales- pueda 
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mani/estarse en in/initas variaciones y gradaciones debidas a distintas e 
innumerables cir- cunstancias empiricas, condiciones naturales, relaciones de 
raza, influencias hist6ricas que actuan desdefuera, etc., variaciones y 
gradaciones que solo pueden comprenderse mediante el ancilisis de estas 
circunstancias empiricas dada?-. 

No podria expresarse mejor que la civilizacion no es nunca tan particular como 
para no dar lugar a toda una constelacion vivificante de recursos ideacionales, de 
tradiciones, de creencias, de formas de pensamiento, de valores, a toda una 
utileria 

intelectual, a todo un complejo emocional, a toda una sabiduria que llamamos 
pre- cisamente la cultura. 

Meparece que todo esto legitima nuestra reunion aquL Hay entre todos los reu- 


nidos una doble solidaridad: una solidaridad horizontal, producida por la 



situacion colonial o semicolonial o paracolonial que les ha sido impuesta del 
exterior. Y por 

otra parte, una solidaridad, vertical esta, en el tiempo, que proviene de que a 
partir de una unidad primera, la unidad de la civilizacion africana, se diferenci6 
toda una serie de culturas, deudoras todas en grados diversos de esta civilizacion. 

El resultado es que se puede considerar este congreso de dos maneras diferen- 
tes, tan verdadera la una como la otra: este congreso es un retorno a los origenes, 
que efectuan todas las comunidades en su momento de crisis, y al mismo tiempo 
es una asamblea que reline a un conjunto de hombres que se enfrentan a la 
misma aspera realidad y, por consiguiente, que libran el mismo combate y estan 
animados por la misma esperanza. 

Por mi parte, no creo que exista antinomia entre las dos cosas. Creo, por el con- 

trario, que estos dos aspectos se completan y que nuestra actitud, que puede 
pare- cer dudosa y confusa entre el pasado y el porvenir, es, bien al contrario, 
una de las mas naturales, inspirada como esta por esta idea de que el camino mas 
corto hacia el futuro es aquel que pasa por el conocimiento mas profundo del 
pasado. 

* * * 

Y ahora llego a mi proposito esencial: las condiciones concretas en las cuales se 
plantea actualmente el problema de las culturas negras. 

He dicho que este condicionamiento concreto cabe en una palabra: la situacion 
colonial o semicolonial o paracolonial en la cual se desarrollan estas culturas. 

Y a partir de ese momento se nos plantea un problema: ^que influencia puede 
tener este condicionamiento sobre el desarrollo de estas culturas? Y en primer 
lugar, (puede un estatuto politico tener consecuencias culturales? No es algo que 
podamos dar por sentado. Evidentemente, si creemos como Frobenius que la 
cultura proviene 

2 Karl MARX, El capital, Madrid, Aka!, 2000, Torno III, libra III, p. 235. 
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de la emocion del hombre Erente al cosmos y que no es sino paideuma, en este 
caso, no hay influencia, o ciertamente muy poca, de lo polftico sobre lo cultural. 

0 incluso si se piensa como Schubart que el factor primordial es de orden geo- 

gnifico, o si se piensa que «el espiritu del paisaje es el que forja el alma de los 
pue- blos», no hay influencia, o en todo caso muy poca, de lo polftico sobre la 
cultura. Pero si se piensa, como es sensato hacerlo, que la civilizacion es ante 
todo un feno- meno social y el resultado de hechos sociales y fuerzas sociales, 
entonces si, la idea de 

una influencia de lo polftico sobre lo cultural se impone como una evidencia. 

Hegel reconoce explicitamente esta influencia de lo polftico sobre la cultura 
cuando escribe en sus Lecciones de la /iloso/ia de la historia esta pequefia frase 
ino- cente que, por su parte, Lenin debia considerar menos inocente de lo que 
parece, porque la cita y la subraya doblemente en los Cuadernos filos6/icos: 

La importancia de la naturaleza no debe ser ni sobreestimada, ni subestimada; 
induda- blemente, el apaciblecielo deJonia contribuy6 mucho a la belleza de los 
poemas homericos. Sin embargo, este no puede producir por sf mismo Homeros. 
Incluso hoy continUiz sin pro- ducirlos. Ningun aedo surge bajo la dominaci6n 
turca. 

Lo cual solo puede significar una cosa: que un regimen politico y social que 
supri- me la autodeterminacion de un pueblo, mata al mismo tiempo su potencia 
creadora. 

0 lo que es igual: en cualquier lugar donde haya existido colonizacion, se ha 
vaciado de su cultura, de toda cultura, a pueblos enteros. 

En este mismo sentido, puede afirmarse que la reunion historica de Bandung no 
ha sido unicamente un gran acontecimiento polftico; ha sido tambien un 
aconteci- miento cultural de primer orden. Porque ha sido el levantamiento 
pacifico de pue- bios hambrientos, no solo de justicia y dignidad, sino tambien 
de lo que les habia sido arrebatado en primer lugar por la colonizacion: la 
cultura. 


El mecanismo de esta muerte de la cultura y de las civilizaciones bajo el regimen 



colonial comienza a ser bien conocido. Toda cultura necesita un marco, una 
estruc- 

tura, para desarrollarse. Ahora bien, es includable que los elementos que 
estructu- ran la vida cultural del pueblo colonizado desaparecen o se envilecen 
debido al regi- men colonial. Se trata en primer termino, por supuesto, de la 
organizacion polftica. 

Porque no debe perderse de vista que la organizacion polftica de la que 
libremente se dota un pueblo forma parte, y en sumo grado, de la cultura de este 
pueblo, y que, por otra parte, esta cultura se halla condicionada por esta 
organizacion. 

Y despues esta la lengua que habla este pueblo. La lengua «psicologia 
petrificada», se ha dicho. Por no ser ya la lengua oficial, por no ser ya la lengua 
administrativa, la lengua de la escuela, la lengua de las ideas, la lengua indigena 
sufre una descalificacion que la contraria en su desarrollo e incluso la amenaza 
muchas veces en su existencia. 
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Hay que impregnarse bien de esta idea. Cuando los ingleses destruyen la 
organiza- ci6n estatal de los ashantis en la Costa de Oro, asestan un golpe a la 
cultura ashanti. Cuando los franceses rehusan el caracter de lengua oficial a la 
lengua arabe en Argelia o al malgache en Madagascar, impidiendoles asf realizar 
toda su potenciali- dad en las condiciones del mundo moderno, asestan un golpe 
a la cultura arabe y a la cultura malgache. 

Limitaci6n de la cultura colonizada. Supresi6n o envilecimiento de todo lo que 
la estructura. ^Como sorprenderse en estas condiciones del aniquilamiento de 
lo que constituye una de las caracterfsticas de toda civilizaci6n viva: su facultad 
de renovaci6n? Sabemos que en Europa es un lugar comun la difamaci6n de los 
movimientos nacionalistas de los pafses coloniales, presentados como fuerzas 
oscurantistas empe- fiadas en hacer renacer formas de vida y de pensamiento 
medievales. Pero esto es olvidar que en cualquier civilizaci6n viva existe el 
poder de superarse y que cual- quier civilizaci6n esta viva cuando la sociedad 
donde se expresa es libre. Lo que sucede actualmente en Africa o en el Asia 
liberada me parece muy significative al 



respecto. Me basta con sefialar que es el Tunez liberado el que suprime los tribu- 
nales religiosos y no el Tunez colonizado; que es el Tunez liberado y no el Tunez 
de los colonialistas el que nacionaliza los bienes habus o suprime la poligamia. 
La India 

bajo los ingleses mantiene el status tradicional de la mujer india y la India 
liberada de la tutela britanica hace de la mujer india alguien igual al hombre. 

No hay que engafiarse, la civilizaci6n de la sociedad colonizada, limitada en su 
acci6n, frenada en su dinamismo, entra desde el primer dfa en el crepusculo pre¬ 
cursor del final. 

Spengler cita estos versos de Goethe en su libro El ocaso de Occident<?: 
Asidebes de ser tu, y no puedes huir de ti mismo. 

Asilo han dicho ya las sibilas, asi los pro/etas. 

Yningun tiempo nipoder alguno pulveriza 
la forma estampada que en la vida se desenvuelve. 

El gran reproche que estamos autorizados para hacerle a Europa es haber que- 
brada en su impulso a civilizaciones que no habfan cumplido todas sus 
promesas, es no haberles permitido desarrollar y hacer realidad toda la riqueza 
de las formas contenidas en su mente. 

Serfa superfluo estudiar el proceso de muerte de este conjunto. Digamos senci- 
llamente que este conjunto esta sacudido en su base. En su base, 
irremediablemen- te entonces. 

3 Oswald SPENGLER, Ln decadencia de Occidente, Madrid, Espasa-Calpe, 
1983, p. 53. 50 

Recordemos el esquema que establecia Marx para las sociedades de la India: 
pequenas-comunidades que estallan, porque la injerencia extranjera hace detonar 
su base econ6mica. Esto es totalmente cierto. Y no solo para la India. Doquiera 
que ha irrumpido la colonizaci6n europea, la introducci6n de la economia 
fundada sabre el dinero ha provocado, con la destrucci6n de la familia, la 



destrucci6n o el debilita- miento de los vinculos tradicionales, la pulverizaci6n 
de la estructura social y econ6- mica de las comunidades. Cuando se dice esto y 
se pertenece a un pueblo coloniza- do, la propensi6n de los intelectuales 
europeos es damar contra la ingratitud y recordar de forma complaciente lo que 
el mundo le debe a Europa. En Francia, toda- via se recuerda el portentoso 
panorama trazado por el senor Caillois y el senor 

Beguin, el primero en una serie de articulos titulada «Illusions a rebours» 
[liusiones 

a contrapelo], el segundo, en su prefacio al libro del senor Pannik.ar sabre Asia. 
Cien- cia, historia, sociologia, etnografia, moral, tecnica, todo esta incluido. Y 
frente a toda esta lista de beneficios, ^cuanto pesan algunos aetas de violencia a 
fin de cuentas ine- vitables? Hay ciertamente mucho de verdad en esta 
descripci6n. Pero ninguno de estos senores puede impedir que, a los ojos del 
mundo, la gran revoluci6n que encar- na Europa en la historia de la humanidad 
este constituida, no por la introducci6n de un sistema fundado en el respeto de la 
dignidad humana, como se encarnizan en hacernoslo creer, ni por la invenci6n 
del rigor intelectual, sino por un tipo de consi- deraci6n bien distinta que seria 
desleal no encarar: saber que Europa ha sido la pri- mera en inventar e 
introducir, en todos los lugares en que ha dominado, un sistema econ6mico y 
social fundado en el dinero, y en haber eliminado despiadadamente todo, y digo 
todo, cultura, filosofia, religiones, todo lo que podia retrasar o paralizar 

la marcha bacia el enriquecimiento de un grupo de hombres y pueblos 
privilegiados. Se que desde hace algun tiempo se discute si los daiios causados 
por Europa son irre- 

parables. Se ha pretendido que tomando ciertas precauciones se podian paliar los 
efectos devastadores de la colonizaci6n. La UNESCO se ocup6 de este problema 
y Ultimamente (Correa de la UNESCO, febrero de 1956) podia escucharse a su 
director general, el senor Evans, afirmar que «en ciertas condiciones se podria 
introducir el progreso tecnico en una cultura de modo que se armonizase con 
ella». Y una etn6- grafa de renombre, la senora Mead, precisaba, por su parte, 
que si se tiene presente que «cada cultura constituye un conjunto 16gico y 
coherente» y que «toda modifica- ci6n de un elemento cualquiera de una cultura 
conlleva transformaciones en otros 


aspectos de la misma», entonces, con estas precauciones, se podria «introducir 



en tal o cual cultura la educaci6n basica, nuevas procedimientos agricolas o 
industrials, 

nuevas reglas de administraci6n sanitaria [...] con un minima de perturbaci6n o, 
por lo menos, utilizando las perturbaciones inevitables para fines constructivos». 
Ciertamente, todo esto esta trufado de buenas intenciones. Pero es preciso tamar 
partido: no existe una mala colonizaci6n que destruya las civilizaciones indi- 
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genas y atente contra «la salud moral de los colonizados», y otra colonizaci6n 
ilus- trada, una colonizaci6n que apoyada en la etnografia integre 
armoniosamente, y sin riesgo para «la salud moral de los colonizados», 
elementos culturales del coloniza- dor en el cuerpo de las civilizaciones nativas. 
Es preciso tomar partido: los tiempos de la colonizaci6n nunca se conjugan con 
los verbos del idilio. 


in * >!< 


Hemos visto que toda colonizaci6n se traduce a mas o menos largo plazo en la 
muerte de la civilizaci6n de la sociedad colonizada. Pero podriamos decir que, si 
la civilizaci6n nativa muere, el colonizador la reemplaza por otra, por una 
civilizaci6n superior a la civilizaci6n nativa, que es precisamente la suya. 

Esta ilusi6n, para parodiar una expresi6n de moda, propondria llamarla la ilu- 
si6n de Deschamps, por el nombre del gobernador Deschamps, quien ayer por la 
manana, en la inauguraci6n de este congreso, recordaba de manera patetica que 
la Galia habia sido colonizada antaiio por los romanos y que, precisaba, los galos 
no habian guardado tan mal recuerdo de esta colonizaci6n. La ilusi6n de 
Deschamps es, por lo demas, tan antigua como la misma colonizaci6n romana, y 
hubieramos podido llamarla la ilusi6n de Rutilius Namatianus, porque entre los 
ancestros del gobernador Deschamps encuentro a un hombre que no era 
gobernador, sino pre- fecto del palacio, lo que es algo similar, quien en el siglo V 
despues de Cristo expre- saba en versos latinos un pensamiento analogo al que el 
senor Deschamps expresa- ba ayer por la manana en prosa francesa. Esta misma 
aproximaci6n plantea problemas, desde luego. En particular, podemos 
preguntarnos si la comparaci6n de 


situaciones hist6ricas tan distintas es valida; si por ejemplo se puede comparar, 



so pretexto de que existe colonizaci6n, una colonizaci6n precapitalista con una 
colo- nizaci6n capitalista. Esto, por supuesto, no nos dispensa de preguntarnos 
suple- mentariamente si el cargo de gobernador o de prefecto del palacio resulta 
6ptimo 

para juzgar la colonizaci6n y para emitir un juicio imparcial sobre el 
colonialismo. En todo caso, escuchemos a Rutilins Namatianus : 

Fecisti patriam diversis gentibus unam; Pro/uit injustis te dominante capi 
Dumque offers victis proprii consortia juris Urbem /ecisti quodprius orbis erafl. 

4 «De clanes diversos hiciste una patria. I Te fue muy uti! que, siendo tu el 
senor, te abstuvieras de hacer injusticias. I Y as(, mientras ofredas a los vencidos 
compartir tu propia ley, I convertiste en ciudad lo que antes era mundo.» 
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Constatemos de paso que el orden colonialista moderno nunca inspiro poeta 
alguno, que jamas ha resonado un himno de reconocimiento en los oidos de los 
colo- nialistas modernos. Y que esto, en si mismo, constituye una condena del 
orden 

colonialista. Pero poco importa. Lleguemos al nucleo mismo de la ilusion: asi 
como existio en la Galia una cultura latina que suplanto la cultura nativa, del 
mismo modo existiran en el mundo, y como efecto de la colonizacion, vastagos 
de la civi- lizacion francesa, inglesa o espanola. Pero una vez mas, se trata de 
una ilusion. 

Y la difusion de este error no es siempre inconsciente o desinteresada. Al res- 
pecto, basta recordar que cuando en 1930, en una reunion de filosofos e historia- 
dores consagrada a la definicion de la palabra civilizacion, un hombre politico 
como el senor Doumer interrumpia al historiador Berr o al etnografo Mauss, lo 
bacia para senalarles los peligros politicos de su relativismo cultural y para 
indicarles que era 

necesario dejar intacta la idea de que Francia tenia por mision aportar a sus colo- 
nias «la civilizacion», entiendase la civilizacion francesa. Ilusion, digo, porque 
es preciso convencerse de lo contrario: ningun pais colonizador puede prodigar 
su civi- lizacion a ningun pais colonizado. No hay, no ha habido y no habra 



jamas, disper- 


sas en el mundo y como se deseaba en los primeros tiempos de la colonizacion, 
una «Nueva Francia», una «Nueva Inglaterra», una «Nueva Espana». 

Merece la pena que insistamos en ello: una civilizacion es un conjunto coordi- 

nado de funciones sociales. Existen funciones tecnicas, funciones intelectuales y, 
finalmente, funciones de organizacion y coordinacion. 

Decir que el colonizador suplanta la civilizacion nativa con su civilizacion solo 
podria significar una cosa: la nacion colonizadora asegura a la nacion 
colonizada, asegura a los nativos, en su propio pais, el mas completo dominio de 
estas diferen- tes funciones. 

Ahora bien, ^que nos ensena la historia de la colonizacion? Justamente lo 
contrario. Que en un pais colonial la tecnica se desarrolla siempre al margen de 
la sociedad nati- va sin que jamas le sea dada a los colonizados la posibilidad de 
dominarla. (La gran miseria de la ensenanza tecnica en todos los paises 
colonizados, el esfuerzo de los colo- nizadores por negar a los obreros nativos la 
cualificacion tecnica, esfuerzo que encuen- tra su mas odiosa y radical expresion 
en Africa del Sur, son altamente significativos al respecto.) Que en lo 
concerniente a las funciones intelectuales, no existe pais coloniza- do cuya 
caracteristica no sea el analfabetismo y el bajo nivel de la ensenanza publica. 

Que en todas las colonias, y esto debido a las funciones de organizacion y 
coordinacion, el poder politico pertenece a las potencias colonizadoras y es 
ejercido directamente por el gobernador o por los residentes generales, o por lo 
menos esta controlado por ell os. (Lo que explica, dicho sea de paso, la pueril 
hipocresia de todas las politicas coloniales fundadas en la integracion y la 
asimilacion. Politica de la cual han torna¬ 
do clara conciencia los pueblos y que constituye un senuelo y un enganabobos.) 
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Veamos el alcance de las exigencias. Las resumire en una palabra diciendo que, 
para el colonizador, exportar su civilizaci6n al pais colonizado significarfa nada 
menos que emprender, de manera intencional, la edificaci6n de un capitalismo 
nati- vo, de una sociedad capitalista nativa, la imagen y al mismo tiempo la 
competencia del capitalismo de la metr6poli. 



Basta mirar la realidad para constatar que en ninguna parte el capitalismo metro- 
politano ha dado a luz un capitalismo nativo. Y si en ningun pais colonial ha 
naci- do un capitalismo nativo (no hablo aqui del capitalismo de los colonos, 
directa- mente conectado por otra parte al capitalismo metropolitano), no hay 
que buscar las causas en la pereza de los nativos, sino en la naturaleza misma y 
en la 16gica del capitalismo colonizador. 

Malinowski, por lo demas tan criticable, tuvo antafio el merito de llamar la aten- 
ci6n respecto a un fen6meno que el llama el «don selectivo»: 

Toda la concepcion segun la cual la cultura europea serfa un cuerno de la 
abundan- cia desde el que todo se esparcirfa libremente es engafiosa. No se 
necesita ser un espe- cialista en antropologia para darse cuenta de que el «don 
europeo» es siempre profun- damente selectivo. Nunca damos y nunca daremos 
los siguientes elementos de nuestra cultura a los pueblos nativos que estan bajo 
nuestro control, porque si quisieramos per- manecer sobre la base del realismo 
politico, esto seria una pura locura. 

1. Los instrumentos del poder ffsico: armas de fuego, bombarderos, etcetera, 
todo lo que vuelve efectiva la defensa o posible la agresi6n. 

2. Nuestros instrumentos de dominio politico. La soberania permanece siempre 
entre las manos de la «corona britanica», de la «corona helga» o de la «republica 
francesa». Inclu- so cuando practicamos el gobierno indirecto, siempre lo 
ejercemos bajo nuestro control. 

3. No compartimos con los nativos lo esencial de nuestra riqueza y de nuestras 
ventajas econ6micas. El metal que proviene de las minas africanas de oro y 
cobre nunca se dis- tribuye por canales africanos, excepto en lo que se refiere a 
los salarios, que, por lo demas, son siempre insuficientes. Incluso cuando en un 
sistema de explotaci6n econ6- mica indirecta como aquel que practicamos en 
Africa occidental o en Uganda dejamos una parte del beneficia a los nativos, el 
control total de la organizaci6n econ6mica per- manece siempre entre las manos 
de la empresa occidental. 

En ninguna parte se ha concedido la igualdad politica completa. Ni la plena 
igualdad social. Ni siquiera la plena igualdad religiosa. En realidad, cuando se 



consideran todos los puntos que venimos enumerando, es facil ver que no se 
trata de «dar», ni tampoco de regalar «generosamente», sino de «despojar». 
Hemos arrebatado sus tierras a los afri- canos y, en general, nos hemos aduefiado 
de sus tierras mas fecundas. Hemos despojado a las tribus de su soberanfa asf 
como del derecho a hacer la guerra. Hacemos pagar impuestos a los nativos, 
pero ellos no controlan la administraci6n de estos fondos, o por 
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lo menos nunca lo hacen completamente. Finalmente, el trabajo que ellos 
proveen nunca es voluntario salvo de nombre5. 

La conclusion la sacaba aiios mas tarde Malinowski en The Dynamics of 
Culture: 

De todos los elementos de la situaci6n colonial, el que tiene mayor influencia en 
el proceso de cambio cultural es el don selectivo. Lo que los europeos se 
abstienen de dar es a la vez significativo y bien preciso. Es un rechazo que tiende 
a sustraer del proceso de contacto cultural nada menos que todos los elementos 
que constituyen los beneficios econ6micos, politicos y jurfdicos de la cultura 
superior. Si el poder, la riqueza, las como- didades sociales les fueran dadas a los 
nativos, el cambio cultural serfa relativamente facil. Es la ausencia de estos 
factores, nuestro «don selectivo», lo que hace tan diffcil y tan complicado el 
cambio cultural. 

Como podemos constatar, nunca se trata de un don total; y dado que nunca se 

trata de una civilizacion que se prodiga, tampoco puede ser cuestion de 
transferencia de civilizacion. Toynbee expresa en El mundo y Occidente una de 
las teorfas mas inge- 

niosas en relacion con la psicologfa de los encuentros de civilizaciones. El nos 
expli- ca que cuando el rayo de una civilizacion incide sobre un cuerpo social 
extraiio, «la resistencia del cuerpo extraiio refracta el rayo cultural 
descomponiendolo exacta- mente como el prisma descompone los haces 
luminosos y produce los colores del espectro». Y que es la resistencia del cuerpo 
social extraiio la que se opone a la difu- sion total de una cultura en otra, y opera 
una especie de seleccion completamente ffsi- 

ca que, por lo demas, no retiene sino los elementos menos irnportantes y mas 
nocivos. La verdad es bien distinta y Malinowski tiene razon contra Toynbee: la 
seleccion 

de los elementos culturales ofrecidos a los colonizados no es el resultado de una 
ley ffsica. Es la consecuencia de una determinacion polftica, el resultado de una 
polfti- ca buscada por el colonizador, que se puede resumir de la siguiente forma: 
en la importacion y exportacion del capitalismo mismo, quiero decir de sus 
fundamen- tos, sus virtudes y su potencia. 



Pero me diran, queda una posibilidad: la elaboracion de una civilizacion nueva, 

que sera deudora tanto de Europa como de la civilizacion nativa. Si las dos solu- 
ciones, la de la conservacion de la civilizacion nativa y la de la exportacion 
Ultramar 

de la civilizacion del colonizador estan anuladas, ^no podrfa imaginarse un 
proceso proclive a la elaboracion de una nueva civilizacion que no se redujera 
necesaria- mente a uno u otro de sus componentes? 

5 B. MALINOWSKI, Introductory Essay on the Anthropology ofChanging 
African Culture, 1938. 55 

Esta es una ilusion en la cual caen muchos de los europeos que se imaginan que 
estan asistiendo al nacimiento, en paises de civilizacion francesa o inglesa, de 
civili- zaciones angloafricanas o francoafricanas, o angloasiaticas o 
francoasiaticas. 

Para creerlo, se apoyan en la idea de que toda civilizacion vive de prestamos. E 
infieren que, al ser la colonizacion un contacto entre dos civilizaciones distintas, 
la nativa incorporara elementos culturales de la civilizacion del colonizador y 
que de esta alianza resultara una civilizacion nueva, una civilizacion mestiza. 

El error de una teoria tal es que se apoya en la ilusion de que la colonizacion es 
un contacto de civilizaciones como cualquier otro y que todos los prestamos que 
se toman son equivalentes. 

La verdad es muy distinta y un prestamo solo es valido cuando se reequilibra por 

un estado interior que lo convoca y que en definitiva lo integra en el sujeto que 
lo incorpora haciendolo suyo: lo convierte de algo externo en algo interno. La 
concep- 

cion de Hegel encuentra aqui su aplicacion. Cuando una sociedad toma en 
prestamo, se aduena. Actua, no padece. «Aduenandosedel objeto, el proceso 
mecanico se trans- forma en un proceso interno, por el cual el individuo se 
apropia de tal forma del obje- to que lo despoja de todo aquello que constituye 



su particularidad, lo convierte en ins- trumento y le da por sustancia su propia 
subjetividad» (Hegel, Logique t. II, p. 482.). El caso de la colonizacion es bien 
diferente. No se trata de un prestamo suscita- do por una necesidad; de 
elementos culturales que se integran espontaneamente en 

el mundo del sujeto. Y Malinoswki y su escuela tienen razon al insistir en que el 

proceso del contacto cultural debe percibirse antes que nada como un proceso 
con- tinuo de interaccion entre grupos de cultura diferente. 

^►No significa esto decir que aqui la situacion colonial que enfrenta al coloniza- 
dor con el colonizado es en ultima instancia el elemento determinante? 

♦ei resultado? 

El resultado de esta falta de integracion es, por la dialectica de la necesidad, la 
exis- tencia de un verdadero mosaico cultural en todos los paises coloniales. 
Quiero decir que en todo pais colonial los rasgos culturales no estan 
armonizados sino yuxtapuestos. Ahora bien, ^que es una civilizacion sino una 
armonia y una globalidad? Dado 


que una cultura noes una simple yuxtaposicion de rasgos culturales, no puede 
exis- tir una cultura mestiza. No quiero decir que las personas mestizas 
biologicamente no puedan fundar una civilizacion. Quiero decir que la 
civilizacion que van a fun- dar sera civilizacioo porque no sera mestiza. Y por 
esta razon tambien una de las 

caracteristicas de la cultura es el estilo, es decir, ese sello particular de un pueblo 

y 

de una epoca que s,e encuentra en todos los dominios en los cuales se manifiesta 
la actividad de ese pueblo en una epoca determinada. Me parece que lo que dice 
Nietzche al respecto merece tenerse en cuenta. «La cultura es ante todo la unidad 

del estilo artistico en todas las manifestaciones vitales de un pueblo. Saber 
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casas o haber aprendido muchas no es ni una condicion necesaria de cultura ni 



un sella de esta cultura, y eventualmente esto se armoniza, en el mejor de los 
casas, con lo opuesto a la cultura, la barbarie, que significa la /alta de estilo o el 
desorden 

ca6tico de todos los estilos.» 

No se podrfa hacer una descripcion mas precisa de la situacion cultural en la cual 
se encuentra sumergido todo pafs colonizado. En todo pafs colonizado cons- 
tatamos que la sfntesis armoniosa que constitufa la cultura nativa ha sido disuelta 
y que se le ha superpuesto un desorden de rasgos culturales de origen diferente 
que se sobreponen sin armonfa. No se trata necesariamente de la barbarie por 
falta de cultura. Se trata de la barbarie par la anarquia cultural. 

La palabra barbarie causara espanto. Pero ello serfa olvidar que las epocas de 
gran creacion han sido siempre epocas de gran unidad psicologica, epocas de 
comu- ni6n, y que la cultura no vive con intensidad y solo se desarrolla allf 
donde perma- nece un sistema de valores comunes. Y que, por el contrario, allf 
donde la sociedad se disuelve, se fragmenta, se salpica con un abigarramiento de 
valores no reconoci- dos por la comunidad, solo hay lugar para el envilecimiento 
y, en definitiva, para la esterilidad. Otra objecion es que toda cultura, por grande 
que esta sea, o mejor todavfa, cuanto mas grande sea, es una mezcla de 
elementos tremendamente hete- rogeneos. Se recordara el caso de la cultura 
griega formada por elementos griegos, pero tambien por elementos cretenses, 
egipcios, asiaticos. Se puede ir incluso mas lejos y afirmar que, en el dominio de 
la cultura, la regia es lo impuro y el traje del 

arlequfn, lo uniforme. Punta de vista del cual el antropologo estadounidense A. 

L. Kroeber se convierte en interprete espiritual: 

Es como si un conejo -escribfa el-pudiera injertarse el sistema digestivo de la 
oveja, las branquias respiratorias del pez, las garras y los dientes del gato, 
algunos de los tentaculos del pulpo, una mezcla de otros 6rganos extrafios 
extraidos de otros espedmenes del reino animal, y pudiera, no solo sobrevivir, 
sino incluso perpetuarse y prosperar. Organicamen- te, esto es evidentemente un 
absurdo; pero en el dominio de la cultura es una aproxima- ci6n muy semejante a 
lo que sucede en realidad6. 


Sin duda, y es bien cierto, aquf la regia es la heterogeneidad. Pero cuidado: esta 



heterogeneidad no es vivida como heterogeneidad. En la experiencia de la 
civiliza- cion viva, se trata de una heterogeneidad asumida interiormente como 
homogenei- 

dad. El analisis puede revelar por supuesto heterogeneidad, pero los elementos, 
por mas heterogeneos que sean, son asumidos por la conciencia de la comunidad 
como 

suyos, al igual que los elementos mas tfpicamente autoctonos. La civilizacion no 
6 A. L. KROEBER, Anthropology, Nueva York, Harran, 1948. 
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siente el cuerpo extrafio. porque este ya no es extrafio. Aunque los expertos pue- 
dan probar el origen extranjero de una palabra o de una tecnica, la comunidad 
experimenta la palabra como suya, la tecnica como suya. Esto sucede porque ha 
habido un proceso de naturalizaci6n, que revela la dialectica del tener. Si he con- 
vertido en mios elementos extrafios, si han penetrado mi ser, es porque puedo 
dis- poner de ellos, porque puedo organizarlos en mi universo, porque puedo 
acomo- darlos a mis necesidades. Porque ellos estan a mi disposici6n y no yo a 
la suya. Es precisamente el manejo de esta dialectica el que se le rehusa al 
pueblo colonizado. Aunque los elementos extrafios sean colocados sobre su 
tierra, le siguen resultando extrafios. Cosas de blancos. Costumbres de blancos. 
Cosas con las que convive el pueblo nativo, pero sobre las cuales no tiene poder. 

* * * 

Pero me diran, se puede imaginar que el pueblo colonizado puede reconstituir 
esta unidad rota e integrar sus nuevas experiencias, nuevas riquezas por lo tanto, 
en el marco de una nueva unidad que ya no sera la unidad anterior, pero que, sin 
embargo, sera una unidad. 

De acuerdo. Pero digamoslo claramente: esto es imposible bajo el regimen colo¬ 
nial porque una mezcla tal, una tal remezcla, no puede esperarse de un pueblo 
sino cuando este conserva la iniciativa hist6rica, es decir, cuando este pueblo es 
libre. Lo que resulta incompatible con el colonialismo. 

Recordemos lo que dijimos sobre la dialectica de la necesidad. SI, Jap6n pudo 
mezclar elementos tradicionales y elementos tornados de Europa y fundirlos en 
una nueva cultura que sigue siendo una cultura japonesa. Pero es que Jap6n es 



libre y no tiene otra ley sino la de sus necesidades. Agreguemos que una mezcla 
tal presu- pone una condici6n psicol6gica, la audacia hist6rica y la confianza en 
si mismo. Y esto es precisamente lo que de mil maneras y desde el primer dia el 
colonizador intenta quitarles a los colonizados. 

Yaqul es preciso entender que el famoso complejo de inferioridad que nos com- 

placemos en seiialar en los colonizados no es un azar. Es un resultado buscado 
por el colonizador. 

La colonizaci6n es este fen6meno que comporta entre otras consecuencias psi- 
col6gicas desastrosas la siguiente: hace tambalear los conceptos sobre los cuales 
los colonizados poddan construir o reconstruir el mundo. Citemos a Nietzsche: 
«Asl como los temblores de tierra devastan y asolan las ciudades de forma tal 
que los hombres edifican con angustia su morada sobre un suelo volcanico, asl 
la vida misma se desploma, se debilita y se desalienta, cuando el temblor de 
conceptos des- poja al hombre del cimiento de toda su seguridad, toda su calma 
y su fe en todo lo que es durable y eterno». 
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Este fen6meno, esta falta de coraj e para vivir, esta vacilaci6n de la voluntad de 
vivir, es un fen6meno que ha sido seiialado a menudo en las poblaciones 
coloniales. El caso mas celebre es el de los tahitianos, analizado por Victor 
Segalen en Les Immemoriaux. 

La situaci6n cultural en los paises coloniales es, pues, tragica. En todas partes 
donde la colonizaci6n irrumpe, la cultura nativa comienza a marchitarse. Yen 
media de las ruinas no nace una cultura, sino una especie de subcultura, una 
subcultura 

que, al ser condenada a permanecer marginal respecto a la cultura europea y a 
con- 

vertirse en patrimonio de un pequeiio grupo de personas, la «elite», colocado en 
condiciones artificiales y privado del contacto estimulante de las masas y la 
cultura 


popular, no tiene ninguna posibilidad de desarrollarse como una cultura 



verdadera. El resultado es la creaci6n en extensos territories de zonas de vacio 
cultural o, 


lo que es lo mismo, de perversion cultural o de subproductos culturales. 

Esta es la situaci6n que nosotros, hombres negros de cultura, debemos tener la 
valentia de afrontar. 

Se formula entonces una pregunta: ^que debemos y que podemos hacer frente a 

una tal situaci6n? ^Que debemos hacer? Sabre nuestros hombros pesan, 
evidente- 

mente, enormes responsabilidades. ^Que podemos hacer? El problema se 
reduce a menudo a una opci6n. Una opci6n entre la tradici6n aut6ctona y la 
civilizaci6n europea. 0 bien rechazamos la civilizaci6n nativa como pueril, 
inadecuada, supe- rada por la historia, o bien levantamos barricadas contra la 
civilizaci6n europea y la 

rechazamos para salvar el patrimonio cultural nativo. 

Dicho de otra manera, se nos conmina: «Escojan... escojan entre la fidelidad y el 
atraso o el progreso y la ruptura». 

^►Cual es nuestra respuesta? 

Nuestra respuesta es que las casas no son tan simples y que no existe alternati- 
va. Que la vida (digo la vida y no el pensamiento abstracto) no conoce, no acepta 
esta alternativa. 0 mejor aun, que esta alternativa, si acaso se plantea, la vida es 
la 

que se encarga de trascenderla. 

Decimos que este problema no se les plantea (micamente a las sociedades 
negras; que existe siempre en toda sociedad un equilibria entre lo nuevo y lo 
antiguo, un equilibria siempre precario, siempre por rehacer y, en la practica, 
siempre restaura- 



do por cada generaci6n. 


Y que nuestras sociedades, nuestras civilizaciones, nuestras culturas negras no 
seran una excepci6n a esta regia. 

Por nuestra parte y por lo que toea a nuestras sociedades particulates, creemos 

que en la cultura africana por nacer o en la cultura paraafricana por nacer habra 
muchos elementos nuevas, modernos, elementos tornados de Europa si se quiere. 
Pero tambien creemos que en estas culturas subsistira mucho de los elementos 
tra- dicionales. Nos resistimos a ceder a la tentaci6n de la tabula rasa. Me rehuso 
a creer 
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que la futura cultura africana pueda oponer un total y brutal rechazo a la antigua 
cultura africana. Y para ilustrar lo que acabo de decir, permitidme usar una para¬ 
bola: los antropologos han descrito a menudo lo que uno de ellos propone llamar 

el cansancio cultural. El ejemplo que citan merece recordarse porque este 
alcanza la altura de un sfmbolo. La historia es la siguiente. Sucede en las islas 
Hawai. Algu- nos aiios despues del descubrimiento de estas islas por Cook, el 
rey muri6 y fue reemplazado por un hombre joven, el prfncipe Kamehamela II. 
El joven prfncipe, convertido a las ideas europeas, decidio abolir la religion 
ancestral. El nuevo rey y el gran sacerdote acordaron realizar una gran fiesta 
durante la cual se romperfa 

solemnemente el tabu y serfan anulados los dioses ancestrales. Llegado el dfa, a 
la orden del rey, el gran sacerdote se precipito sobre las imagenes de dios, las 
pisoteo 

y las rompio, mientras se escuchaba un formidable grito: «E1 tabu esta roto». Por 
supuesto, algunos aiios mas tarde, los hawaianos acogfan a los misioneros 
cristia- 

nos con los brazos abiertos... Lo que sigue es conocido. Pertenece a la historia. 
En todo caso, este es el ejemplo mas sencillo y mas completo que conocemos de 
una subversion cultural preparatoria para el avasallamiento. Y entonces pregunto 
si esto, esta renuncia de un pueblo a su pasado, a su cultura, es lo que se espera 



de nosotros. 


Lo digo claramente: jentre nosotros no habra Kamehamelas II! 

Creo que la civilizacion que dio al mundo del arte la escultura negra; que la civi- 
lizacion que dio al mundo politico y social instituciones comunitarias originales, 
como la democracia aldeana o la hermandad generacional o la propiedad 
familiar, 

esta negacion del capitalismo, y tantas otras instituciones marcadas de alguna 
forma por la solidaridad; que esta civilizacion, la misma que en otro piano ha 
dado al mundo moral una filosoffa original fundada en el respeto de la vida y en 
la integra- cion en el cosmos, me rehuso a creer que esta civilizacion, por 
insuficiente que sea, requiera su aniquilamiento y su negacion como condicion 
del renacimiento de los pueblos negros. 

Creo que nuestras culturas particulares encierran en elias suficiente fuerza, sufi- 
ciente vitalidad, suficiente potencia de regeneracion para adaptarse a las 
condicio- nes del mundo moderno, cuando se modifiquen las condiciones 
objetivas que les son impuestas; entonces, podran aportar a todos los problemas, 
cualesquiera que sean, politicos, sociales, economicos o culturales, soluciones 
validas y originales, 

vdlidas par ser originales. 

En nuestra cultura por nacer habra sin duda de lo nuevo y de lo antiguo. ^Que 
elementos nuevos? ^Que elementos antiguos? Aquf comienza nuestra 
ignorancia. Y a decir verdad, no es al individuo a quien le corresponde dar la 
respuesta. Esta solo puede darla la comunidad. Pero por lo menos podemos 
afirmar, desde ahora, que esta sera dada, y no verbalmente sino en los hechos, y 
por la accion. 
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Y es esto lo que en definitiva nos permite definir nuestro papel como hombres 
negros de cultura. Nuestro papel no es construir de antemano el plan de la futura 
cultura negra; no es predecir que elementos seran integrados y cuales seran 
aparta- 



dos. Nuestro papel, infinitamente mas humilde, es anunciar la venida y preparar 
la venida de aquel que guarda la respuesta: el pueblo, nuestros pueblos liberados 
de sus trabas, nuestros pueblos y su talento creador liberado por fin de lo que lo 
con- trarfa o lo esteriliza. 

Estamos actualmente en el caos cultural. Nuestro papel es declarar: liberad al 
demiurgo que es el (mico que puede organizar en una nueva sfntesis este caos, 
una 

sfntesis que merecera el nombre de cultura, una sfntesis que sera reconciliaci6n 
y superaci6n de lo antiguo y de lo nuevo. Estamos aquf para decir y para 
reclamar: dad la palabra a los pueblos. Dejad entrar a los pueblos negros en el 
gran escenario de la historia. 

Debate (extractos)7 

DocTOR MERCER COOK: Senor presidente, quisiera formular algunas 
pequenas preguntas o, mas bien, hacer algunas observaciones. 

Al llegar aquf le pregunte al senor Diop si esta reunion era un congreso cultural 
o un congreso politico. Me respondi6: «Es un congreso puramente cultural)). 
Obviamente no es siempre facil separar lo cultural de lo politico. 

En estas condiciones, meparece que el punto que les interesa a los oyentes -sabre 
todo a aquellos que vinieron hoy a las seis a escuchar a mi amigo Cesaire- es 
preci- 

samente esta polftica. Y en primer lugar me pregunto entonces ^que hago 
metido en este lfo? El senor Cesaire ha dicho que nosotros, los negros 
estadounidenses, tene- 

mos un status de semicolonizados, cierto; pero desde las siete, cada vez me 
siento 

menos solidario con mis congeneres africanos. Y esto me molesta, me duele 
mucho. Quisiera pedirle al senor Cesaire algunas precisiones. ^Acaso estamos 
aquf reu- nidos para discutir justamente este colonialismo, y solamente este? 
Discutamos del colonialismo; ^pero acaso las demas cuestiones sabre otros 
aspectos de la cultura no son sino pretextos para este congreso? 



7 Tras levantarse la sesi6n a las 19 horas una vez finalizado el 
discursodeCesaire, tuvo Iugar un deba- te que comenz6 a las 21 horas del 20 de 
septiembre de 1956. La sesi6n fue presidida par el senor Emile Saint-Lot, de 
Haiti. Muchos oradores se sucedieron en la tribuna, pero aquf nos detendremos 
solo en las intervenciones de la delegaci6n estadounidense, en las de L. S. 
Senghor (Senegal), L. T. Achille 

(Martinka) y Emile Saint-Lot (Haiti), yen las respuestas que les clio Aime 
Cesaire. El debate se encuen- tra recogido en Presence Africaine, numero 
especial 8-9-10 Gunio-noviembre de 1956), pp. 213-226. 
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Excusenme. Tal vez me expreso muy mal, pero es algo que siento muy cercano a 
mi coraz6n. (Aplausos). 

EL PRESIDENTE: Vamos a adoptar el siguiente metodo: como hay muchos ora- 
dares que quieren formularle preguntas al mismo orador, este va a tomar nota de 
las preguntas y respondeni en seguida a cada una de elias cuando este en la tri¬ 
buna. Entre quienes quieren formular preguntas estan: L. S. Senghor, Richard 
Wright y Emile Saint-Lot. Tambien el senor Davis. Todos, a prop6sito del senor 

Cesaire. 

JOHN DAVIS: Quisiera decir que es includable que los negros estadounidenses 
se interesan ferviente y activamente por la liberaci6n de los negros en el mundo 
entero. Es inevitable que se interesen a la vez como estadounidenses y como 
negros. Estados Unidos ha tenido siempre una posicion anticolonialista; desde 
George Washington hasta Dwight Eisenhower, cada presidente sustent6 esta 
propuesta. Es inutil senalar cuanto ha complicado esto las relaciones con 
nuestros aliados. Los peri6dicos dan testimonio de ello, se constata la forma en 
que los britanicos y los franceses hablan de nosotros. Sabemos que es verdad y 
que somos acusados de toda suerte de presiones secretas en este campo. 


Ademas, como negros estadounidenses (para emplear la expresi6n del senor 
Senghor), somos muy conscientes de nuestra cultura negra. Crecf en medio de 
los 



spirituals, escuchando los escritos del padre del profesor Cook, H. Cook, quien 
era compositor, y de Burleigh. Estuve inmerso en el blues negro que actualmente 
se califica como musica de protesta. No es una musica de protesta: el blues es lo 
que cada uno de nosotros experimenta a veces en la vida. Esta es la raz6n por la 
cual el 

blues es una musica popular. Mi hermano trabaja en antropologia cultural: he 
pasa- do muchos dias escuchando grabaciones en las que el enfatizaba el nexo 
entre los 

spirituals y las melopeyas africanas. En Estados Unidos, estamos inmersos en la 
musica afrocubana y afrobrasilena. Practicamente toda nuestra musica, todas 
nues- tras diversiones son negras. Lo negro, como nueva civilizaci6n dentro del 
mundo occidental, cambi6 este mundo. Es negro, pero es tambien en parte el 
reflejo de las naciones en las que se encuentran los negros. 

Vine, pues, a este congreso siendo muy consciente de mi herencia cultural negra 
de la cual todos los negros de Estados Unidos estamos orgullosos. Esto es, entre 
otras cosas, lo que mas contribuye a darnos el sentimiento de nuestra dignidad. 
Vine a este congreso como estadounidense y como negro enfrentado con el colo- 
nialismo. Lo que me choca es haber oido denunciar el colonialismo de muchas 
maneras, pero no haber escuchado hablar de lo que sucedera despues. Digamos 
que 

como estadounidense soy un constructor. Somos gente pragmatica, hacemos lo 
62 

que se debe hacer en terminos de democracia. No siempre lo hacemos muy bien; 
a 

menudo, es necesario implicarse en sangrientas guerras civiles, pero 
generalmente preferimos hacer cambios sin verter sangre porque creemos que las 
instituciones 

que provienen de la cultura son mas duraderas. Si ningun politologo esta 
dispues- to a decir que la fuerza no tiene importancia en un gobierno, tambien es 
cierto que todos estan de acuerdo en que las instituciones que se desarrollan 
naturalmente en un marco pacffico son las que mejor funcionan y duran mas. 



Lo que mas me inquieta entonces es quebasta ahora nada se ha dicho al respecto 
y quisiera formularle algunas preguntas al sefior Cesaire. 

Quisiera saber, en primer lugar, lo que quiere decir cuando declara que la situa¬ 
tion del negro en Estados Unidos se entiende mejor en terminos de 
colonialismo. Puedo entender queel quiera decir en terminos de razas. Meparece 
que en este pais estamos en posicion de minoria. Esta es una situacion corriente 
para numerosas personas en muchos paises. Aveces se trata de una minoria 
religiosa, a veces de una 

minoria racial. 

Lo que los negros estadounidenses desean -quiero ser claro en este punto- y la 
razon por la cual han luchado muy aguerridamente y al precio de grandes 
sacrificios, tanto en el piano personal comoen terminos de sangre vertida, es el 
estatuto de plena ciudadania; desde 1936 hemos hecho enormes progresos en 
este campo. No espera- mos contar con una autodeterminacion en la region 
surefia, si es a esto a lo que el sefior Cesaire hace alusion. Me gustaria saber en 
que estaba pensando exactamente. Quisiera formularle tambien una pregunta 
sobre la forma en que hablo de Mar- garet Mead. La doctora Mead ha evocado 
en sus escritos la forma en que Estados 

Unidos podria ayudar a los paises menos desarrollados, brindandoles una 
asisten- cia tecnica. Esto no es colonialismo; su preocupacion era saber como se 
podria hacer esto de la mejor forma sin trastornar las culturas nativas. La option 
en este caso es la ausencia de ayuda o el trastorno de la cultura, pues los 
estadounidenses son demasiado practicos como para intentar hacer las dos cosas 
a la vez: ayudar sin perturbar el bienestar de los demas. 

El empirismo ha hecho sus pruebas en el mundo y aun mas en Estados Unidos 
que en otros lugares. En este pais los sociologos tienen un enfoque empirico. 
Quisiera saber tambien en que sentido cito a Malinowski. Cuando comenzo a 
citarlo pense que lo bacia en un tono ironico pero despues tuve la impresion de 
que 

aprobaba a Malinowski. 


EL PRESIDENTE: La palabra es ahora para el sefior L. S. Senghor. 



SENOR L. S. SENGHOR: Sefior presidente, senores. Si intervengo en esta 
discusion es porque verdaderamente siento que hay un problema. Nuestros 
hermanos de 
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Estados Unidos y nuestros hermanos de Haitf se preguntan: «^Que tenemos en 
comun nosotros con los africanos? ^►Somos solidarios con ellos tanto en el 
piano polftico como en el piano cultural?)). 

^►En el piano cultural? Regresare a este punto, pero pienso que existe una soli- 

daridad, ya que me he interesado mucho en la literatura negroamericana del New 
Negro. (Y no soy quien ha inventado esta expresi6n.) 

Digo que hay una cierta comunidad, polftica y cultural. Polftica en primer lugar. 
Ustedes luchan contra la segregaci6n, por la igualdad. Nosotros tambien. 

Ustedes 

son ciudadanos estadounidenses. Nosotros somos ciudadanos franceses. Incluso 
he pertenecido a un gobierno en el que, debo decir, gran parte del tiempo estaba 
en la oposici6n contra la mayorfa. 

Para nosotros, la cuesti6n se plantea entonces en terminos de obtener esta igual¬ 
dad, la libertad de asociarnos. ♦y para que? Para poder, precisamente, borrar 
nues- 

tra alienaci6n. Recuerdo que un sacerdote estadounidense me deda: «Es evidente 
que estamos hartos de la literatura de protesta». Y Allen Lock, en uno de sus 

artfculos tan clarividentes sobre la poesfa negroamericana, deda que los poemas 
mas negros «no son los poemas en los cuales se canta la "negritud", sino los poe¬ 
mas en los cuales se canta al viento, al agua, etcetera». 


Queremos entonces liberarnos polfticamente para precisamente poder expresar 
nuestra negritud, es decir nuestros verdaderos valores negros. 



Pero cuando hayamos obtenido lo que ustedes llaman la igualdad, y lo que nos- 


otros llamamos «la derrota del colonialismo», cuando hayamos obtenido esto, se 
planteara todavfa un problema, expuesto el otro dfa por Richard Wright: el es 
estadounidense. ^Es el estadounidense? A1 ser estadounidense, ^es heredero 
de la 

civilizaci6n europea, o de la civilizaci6n africana, o de la civilizaci6n estadouni¬ 
dense? 

Pero este problema tambien nos lo planteamos aquf. Cesaire y yo nos lo hemos 

planteado a menudo. Entre nosotros muchos son marxistas. Pero Marx no era 
afri- cano. Su doctrina naci6 de la situaci6n de los hombres en Europa 
occidental. Y el 

mismo dijo que su teorfa de El capital solo era valida en Europa occidental. 

Asf pues, nosotros tambien, somos objetivamente mestizos, y es a prop6sito de 
esto que «refiire» con Cesaire, estando de acuerdo con el. Objetivamente 
nosotros 

somos mestizos culturales. Hoy estamos reunidos en el anfiteatro Descartes, y 
muchos de los razonamientos de los negros franceses provienen de Descartes. Y 
por esta raz6n -muy frecuente ademas- ustedes no nos siguen completamente, 
como nosotros no los seguimos a ustedes totalmente, porque ustedes son 
pragmatistas como los anglosajones. 

Pienso tambien que todas las grandes civilizaciones fueron civilizaciones que 
resultaron de un mestizaje; objetivamente hablando: la civilizaci6n india, la 
civiliza- 
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cion griega, la civilizacion francesa, etcetera. Segun mi modo de ver, y objetiva¬ 
mente, este mestizaje es una necesidad. Resulta del contacto entre civilizaciones. 
En efecto, o bien la situacion exterior ha variado; en este caso, un aporte cultu¬ 
ral nos permite una adaptacion a la nueva situacion. Obien, la situacion exterior 



no 


ha variado: un aporte cultural nos permite una mejor adaptacion a la situacion. 
Pienso, entonces, que la situacion en la cual nos encontramos es natural: preci- 
samente una situacion generadora de progreso. Porque en la resolucion de las 
con- tradicciones existe progreso. 

Pero Aime Cesaire tiene razon cuando dice que -y esto lo dije yo tambien hace 
una veintena de anos- no hay que ser asimilado: hay que asimilar; es decir, es 
nece- saria la libertad de eleccion; es necesaria la libertad de la asimilacion. 

Ahora bien, una civilizacion solo es verdaderamente fecunda cuando ya no se 
experimenta como un mestizaje. Si ustedes quieren, es necesario un mestizaje 
obje- tivo, pero el mestizaje no debe experimentarse subjetivamente. 

No me extiendo mas; resumo. Estamos exactamente en la misma situacion: 
ustedes los estadounidenses (dirfa incluso ustedes los haitianos), porque ustedes 
estan de todas formas bajo el yugo del capitalismo internacional. Nosotros esta¬ 
mos exactamente en la misma situacion polftica, y estamos en la misma 
situacion cultural. 

El problema para nosotros consiste en primer lugar en liberarnos de esta aliena- 
cion polftica. Cesaire no nos ha propuesto solucion. El no nos ha dicho: «Es la 
solu- cion comunista, es la solucion socialista, es la solucion democratica, 
etcetera». 

Les hablo en forma muy sincera y muy seria. Explico las razones por las cuales 
decimos que para vivir nuestra cultura, para tener una cultura autentica, hay un 

problema polftico por resolver; y que aun cuando hayamos resuelto este 
problema, 

habra todavfa otro problema: el de la opcion entre las civilizaciones en contacto; 
sera necesario ver lo que tomaremos de la civilizacion occidental y lo que 
conserva- 


remos de la civilizacion negroafricana. • 



He aquf, muy sencillamente las observaciones que querfa hacer. (Aplausos). 


RicHARD WRIGHT: Senoras, senores, sere tan breve como sea factible porque 
se hace tarde. Solo puedo decir que me hubiera gustado que esta conferencia 
hubiese comenzado en el nivel en el que se encuentra ahora. Probablemente 
habrfamos avan- zado y aclarado ciertos puntos concretos. Muchas preguntas 
sobre la cultura africa- na me llegan ahora a la mente. Se nos ha presentado esta 
cultura, se la ha celebrado. Se ha debatido la forma en que ha sido socavada; 
considerando los desarrollos que se han verificado en el piano politico, he 
pensado que habrfamos podido preguntarnos de forma concreta por que fue tan 
facilmente sacudida esta cultura, y lo que habrfa- mos podido hacer para 
protegerla; modificar lo que parecfa probablemente ser muy 
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subjetivo, eliminarlo para ir hacia algo mas objetivo y util. Habriamos despejado 
asf una parte del terreno con miras a la elaboracion de proyectos concretos. 

Tengo el sent!miento de que ni siquiera hemos rozado el corazon del problema y 
de que mantenemos las discusiones a un nivel tan alto y tan abstracto que todo se 
pierde en la bruma. 

Habfa crefdo tambien que saldriamos de aquf con un punta de vista impactante 
para los occidentales, que ahuyentara de su mente este sentimiento cronico de 
dependencia que ellos atribuyen a Africa y que los africanos han sido forzados a 
experimentar dadas las condiciones imperantes en ese continente. 

Pienso que no hemos abordado todavfa el nucleo del problema. Es necesario 
repensarlo, experimentarlo, retomarlo. Si planteo la pregunta de mi vinculo con 
la cultura africana no es porque tenga el espfritu confuso: conozco mis rakes y 
mis aspiraciones, pero me falta la manera de ligarlas, me falta encontrar la 
formulacion. He aquf las preguntas candentes a partir de las cuales podriamos 
haber buscado 

desde el primer dfa una forma de presentar nuestro pensamiento. Es todo lo que 
quiero decir. 

L. T. ACHILLE: S^fior presidente, a medida que se suceden los oradores, las 
inter- 



pelaciones se vuelven menos utiles. En resumen, lo que yo queria decir ya se ha 
dicho en parte, tanto por el delegado estadounidense como por Senghor. 

Permftame sin embargo plantear, brevemente, dos puntas. 

De inmediato quiero manifestar mi admiracion por la dialectica extremadamen- 
te densa y rigurosa de nuestro amigo Cesaire, quien no ha dejado ninguna ilusion 
a quienes todavfa podrian tener alguna. Ha demolido todos los pretextos 
posibles. Sin embargo, en ese conjunto admirable, encuentro una tendencia (en 
cierta medida) a la sistematizacion; diria casi a un cierto idealismo. 

Preciso. La exposicion esta centrada en una situacion esencialmente colonial. 

Por razones que aquellos que me conocen un poco adivinaran, me planteo la 
cues- 

tion de saber si estos mismos razonamientos pueden aplicarse a pafses que ya no 
estan exactamente en una situacion colonial. Pienso, en particular, en Estados 
Unidos. 

En Estados Unidos, los negros son extremadamente numerosos. Dan sefiales de 

un desarrollo cultural armonioso, que no es exclusivamente nacional, quiero 
decir exclusivamente negro. Este es a la vez negro y estadounidense. Existe 
entonces mes- 

tizaje, y este mestizaje es, si lo puedo decir, relativamente equilibrado. Pienso 
igualmente en los pafses del Africa occidental inglesa. 

Me sorprendi6 esta mafiana la exposicion del delegado de esta region. Nos dio a 
entender que, en resumen, la evolucion polftica de estos territories britanicos 
afri- canos no habfa podido dar lugar a una literatura, o, incluso, no habfa 
planteado los 
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problemas que aqui nos ocupan. Por lo demas, habria querido volver a este 
punto, si el orador estuviera presente. 



Tengo la impresi6n, piles, de que esta exposici6n no se aplica integramente a 
todas las ramas, a todas las familias de la raza negra. Y dado que nos hemos 
convo- cado en un congreso internacional, debemos hacer el esfuerzo para ser 
capaces, aunque centremos nuestras discusiones sobre Africa, que es el gran 
objeto de la dis- cusi6n, de tener en cuenta igualmente lo que se pueden llamar 
minorias, minorias negras dentro del mundo negro. 

En segundo lugar, una cuesti6n de terminologia. 

Tengo la impresi6n de que la palabra «cultura» ha sido empleada en el curso de 
esta exposici6n -me excuso de esta pequefia pejiguera- en dos sentidos. 

A menudo, los soci61ogos hablan de «cultura» cualquiera sea esta. Cuando se 
habla de la cultura de un pueblo, esto no significa que esta cultura sea perfecta, 
ni que sea integramente original. Cada pueblo tiene una cultura dada, en un 
momen- to de su historia, de su existencia. 

Pero al mismo tiempo, el orador ha hablado de la cultura como si fuera una cul¬ 
tura perfecta, extremadamente pura. 

Esta confusion me parece un poco arriesgada porque, en definitiva, ^d6nde 
vamos a encontrar una cultura pura? Y las culturas africanas que deseamos desa- 

rrollar, ^►no estan ya elias mezcladas de diferentes elementos negros dentro de 
la misma Africa? Todas las culturas son mas o menos mestizas. No puedo dejar 
de pensar en la cultura inglesa. Me diran evidentemente que Inglaterra no tiene 
cul- tura, que Inglaterra es un pais barbaro, porque a fin de cuentas en vano me 
des- velaria por buscar estilos originales en Inglaterra. No existen, o por asi 
decirlo, no hay. 

Por esta raz6n, L. S. Senghor ya responds a mi pregunta cuando habl6 de la 
objetividad y la subjetividad de la cultura. A partir del momento en que podemos 
asumir nuestra propia cultura -cualquiera que sea, por lo demas, el origen extran- 
jero y multiple de sus elementos- somos capaces de hablar de una cultura. 
Finalmente, una ultima pregunta. No se la formulo unicamente a Cesaire, sino 

al congreso en general: una pregunta que esta en mi mente desde la inauguraci6n 
del mismo. Es esta: ^►cual es el origen del adjetivo «negro» aplicado a Africa? 
Me dirijo aqui sobre todo a los africanos: ^acaso en las lenguas africanas, los 



africanos se llaman a si mismos «negros»? 


En todo caso, actualmente todos los africanos y todos los descendientes de afri¬ 
canos, dispersos por el mundo entero, emplean para designarse, incluso oficial- 
mente a los ojos de la prensa del mundo entero, una expresi6n que, en suma, ha 

sido impuesta, creo, desde el exterior, por las naciones colonizadoras. Se trata de 
una cuesti6n que planteo. 
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EL PRESIDENTE: Creo que no hay mas turnos de palabra, salvo el mio que 
tarn- bien he anotado. 

Me habia abstenido yo mismo de formularle una pregunta a mi amigo A. 

Cesaire. Se confunde un poco con lo que acaba de decir el sefior L. T. Achille. 
Mi primera reaccion, cuando escuche hablar de las condiciones semicoloniales 
de Haiti, fue natu- ralmente un pequefio movimiento de sobresalto. Pero cuando 
considere bien las con- diciones haitianas, vi que mi amigo Cesaire no habia 
exagerado nada. 

Lo que llamamos el estatuto colonial es un bloque, y la liberacion politica no 
basta para provocar la liberacion total. Existen todavia, entre nosotros, secuelas 
del colonialism a. 

Quisiera llamar un poco la atencion de los participantes de este congreso sabre la 
naturaleza de algunos de los problemas que tenemos frente a nosotros y que cier- 
tamente les esperan cuando hayan alcanzado el escalon de la liberacion. Las 
secue- las del colonialismo son todavia mas duras que el colonialismo mismo. 
Porque no 

hemos llegado todavia a liberarnos moral, intelectual y espiritualmente del colo¬ 
nialismo. 

Nosotros nos buscamos, y en las circunstancias en las cuales se realizo el colo¬ 
nialismo, hemos de constatar que a pesar de todo se dio una mezcla de razas 
entre 



nosotros, un mestizaje biologico. Existio no solo esto, sino tambien la formacion 
de una elite. Esta elite de origen antillano ha estado mas o menos atraida por el 
amo. Ha adoptado las formas de pensar, las reacciones, las formas de vida del 
amo. Y 

sucede que esta elite se encuentra separada de nuestras masas. Toda nuestra 
histo- ria se ha resentido por ella. Toda nuestra evolucion, mas o menos caotica, 
se ha resentido por esta oposicion, por esta dualidad, entre la elite -en su actitud 
inte- lectual, incluso en su forma de expresion (esta se expresa en frances), en 
sus reac- clones, en sus representaciones colectivas, que son netamente 
diferentes, acercan- dose antes bien, a las del antiguo amo-, entre la elite, digo, y 
nuestras masas. 

Asi pues, he comprendido que, en Ultima instancia, la protesta no habria estado 
acorde con las conminaciones a una probidad intelectual. Y no lo hago. Aquellos 
que la han formulado -como mi amigo y colegaAchille al hablar de la 
generalizacion del sefior Cesaire- no han citado a Haiti, pero podrian haberlo 
hecho. Confieso que para nosotros, es una realidad. Y si concedemos un cierto 
valor a lo que se escribe, pareceria que incluso nuestros congeneres de Estados 
Unidos no escapan a ella. Existe una obra cuyo autor es un sociologo sagaz, 
parece, el senor Benjamin Fra- zier, que acaba de publicar, Burguesia negra, en 
la cual sefiala exactamente este feno- meno sociologico: la atraccion ejercida 
sabre la elite de la comunidad negra por el amo, a quien esta tiende a imitar. Es 
normal. Yentonces, imitando, adoptando estas actitudes del amo, subraya lo que 
tambien puede tener su explicacion biologica, porque a menudo esta elite es 
mestiza. Mestizos en casa de quienes tambien somas 
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mestizos. Claro esta, se ha dado una mezcla; pero hay un mestizaje que ha sido 
mucho mas acentuado en esta elite y que explica, aun biologicamente, que sea 
mas proxima al amo que a los antiguos esclavos. 

He aqui un problema que deberiamos poder considerar, de acuerdo con el espi- 
ritu de este congreso, con la mayor objetividad, con la mayor serenidad 
cientifica, 


para intentar aportar una solucion, que antes que nada sea de orden racional. 



No debemos rechazar en bloque, por simple reaccion afectiva, esta realidad. 
Todos los sociologos que han escrito sobre Haiti, independientemente de la 
nacion 

a la cual pertenezcan, sociologos estadounidenses, sociologos alemanes, 
sociologos franceses, todos lo seiialan. 

Existe un corte entre la cabeza y el tronco. Hay una cultura popular y una cul- 
tura de elite. Y es gracias al doctor Price-Mars -porque debemos confesar que 
desde hace algun tiempo ha existido una rectificacion en la actitud misma de la 
elite; existian danzas del pueblo que no se podian ejecutar en los salones; habia 
melodias populares que tampoco se tocaban en los salones-, es gracias al movi- 
miento del doctor Price-Mars, quien realizo una especie de integracion moral e 
intelectual, que actualmente vemos a la elite haitiana aceptar las manifestaciones 
artisticas de origen popular, y reconocerlas como elementos nacionales. 

Durante largo tiempo, aun en nuestras escuelas, y por la formacion que recibi- 
mos, j aprendimos que eramos ante todo descendientes de los galos! Es 
formidable. 

Y, por lo tanto, se nos ha invitado siempre a enrojecer frente a todo lo que es 
negro. Sentimos desprecio por nosotros mismos. Es lo que el doctor Price-Mars 
llama el bovarismo colectivo. 

Esto no es asunto unicamente de una elite categorizada, si puedo decirlo, desde 
el punto de vista de la pigmentacion. No. Alii existe otro fenomeno sociologico. 
Ini- cialmente ella pudo ser de tal o cual coloracion de piel. Pero aquellos que 
salian de las masas y aspiraban a ser parte de la elite, adoptaron las formas de 
pensamiento y las mismas reacciones que los miembros de la elite. Sucede que 
en este momento 

esta elite es bilingiie. Esta compuesta por negros y por personas mas claras que 
teni- an esta actitud, actitud que no era nacional. Todo su impetu radicaba en 
hacer ver que no tenian nada en comun con las masas populares. (Aplausos). 

A. C:ESAIRE: Es un gran honor para mi haber sido colocado en el banquillo 
esta noche por tan numerosos oradores. Voy entonces a esforzarme por 
responder lo mejor posible al raudal de preguntas que me han formulado. 



Sinceramente, quede muy acongojado al constatar cuanta emocion despertaron 
mis palabras en algunos congresistas y particularmente, dentro de la delegacion 
estadounidense. Si alguna de mis expresiones les ha molestado, quisiera 
expresar- les mis mas sinceras excusas, individual y personalmente. 
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Todos nosotros, quienes estamos aqui esta noche, tenemos origenes extremada- 
mente diferentes. Se puede decir que la unica unidad de este congreso es esta 
diver- sidad. Provenimos de disciplinas muy diversas; venimos de horizontes 
politicos muy distintos. Pero creo que podemos reconocer que aqui todos 
estamos entre hombres de buena fe. 

Y en particular, he escuchado, en el curso de este congreso, emitir opiniones que 
no son de ninguna manera las mias. jPero de ninguna manera! Sin embargo, 
ninguna de esas opiniones me ha molestado. Porque estimo que la regia de oro 
de este congreso es escuchar las opiniones mas diversas aunque a veces nos 
parezcan incorrectas. Asi, oi exponer, y yo escuche esta exposicion, puntos de 
vista cristia- nos. Diria incluso que me he sentido terriblemente molesto, no por 
esas opiniones, sino - aunque yo mismo sea ateo- por la actitud del publico 
cuando rehuso a escu- char el mensaje del pastor Ekollo. Pienso, en efecto, que 
se trata de un asunto de correccion elemental y que debemos ser suficientemente 
maduros para soportar todas las verdades, vengan de donde vengan, y todas las 
opiniones, cualesquiera 

que sean. 

Lo que yo he dicho no compromete al congreso; solo me compromete a mi. Soy 
un hombre de buena voluntad. lntento exponer el resultado de mi examen de los 
problemas que nos son comunes. lntento exponer mipunto de vista, segun mi 
pro- pia conciencia. No impongo este punto de vista a los demas. Puedo 
equivocarme, ciertamente. Concibo que todavia me quede mucho por aprender, 
particularmente de todos los participantes en el presente congreso. Pero repito 
que mi punto de vista no tiene nada de exclusivo. Y pienso que esta libertad que 
reconozco a los demas, ustedes me la concederan a mi. Se lo pido 
encarecidamente. 

El senor Cookmeha formulado una pregunta. Se ha sentido turbado por dos 
cosas. En primer lugar, se mostro extremadamente alterado por un juicio que 



hice sobre los negros estadounidenses. En mi mente, este juicio no tenia nada de 
infa- matorio. Dije sencillamente que consideraba que, en mi opinion, la 
situacion en la cual se encuentran los negros estadounidenses no es algo 
desprovisto de analogia 

con una situacion colonial. 

Una vez mas puedo equivocarme, porque no soy un especialista en problemas 
estadounidenses. Pero me ha parecido que la situacion particular en la cual se 
encuentran ustedes, dentro de la gran democracia estadounidense, no esta 
despro- vista de analogia con aquella que conocemos en los paises coloniales. 

Tal vez esto sea visto un poco desde el exterior. Fue la impresion que tuve. 

En todo caso, si esta situacion no es tipicamente colonial, hay un hecho, sin 
embargo, que ustedes no pueden negar: por mas particular que sea, esta ligada a 
una situacion historica determinada. Quieralo usted o no, esta ligada al hecho de 
que America ha sido, desde el inicio de su historia, un territorio colonial, y que 
alii 
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se introdujeron, en un momento determinado, negros venidos de Africa, como en 
las Antillas, como en este hemisferio, para satisfacer las necesidades de las 
planta- cwnes. 


Dicho de otra manera, si ustedes no estan en una situaci6n colonial, ustedes 
estan en una situaci6n que, como ha dicho hace un instante de manera muy justa 

Senghor, es una secuela de la esclavitud; por lo tanto, en definitiva, una secuela 
del regimen colonial. Y creo que esto es innegable, que no es hacer un juicio 
infamato- rio sobre la democracia estadounidense decir que la esclavitud ha 
dejado huellas -que este pueblo intenta hacer desaparecer-, que ha dejado huellas 
que, sin embar- go, todavfa persisten en la historia de Estados Unidos. 

Me parece que este fen6meno de segregaci6n racial es tfpicamente una supervi- 
vencia, una secuela del esclavismo y, por lo tanto, del colonialismo de los siglos 
XVII y XVIII. .. Por favor, se lo ruego. 



EL PRESIDENTE: No voy a objetar su presentaci6n del tema. Unicamente, 
sefialar un hecho: los negros norteamericanos representan una minorfa de 15 
millones den- tro de una poblaci6n de 160 millones de almas. El problema no es, 
entonces, el mismo que el que usted plantea para Africa. 

A. CE:SAIRE: Ciertamente. No hay reducci6n. No. No he querido reducir. Decir 
que el problema negro en Estados Unidos es un problema colonial era sencilla- 

mente un punto de vista muy esquematico. No. En la introducci6n de mi informe 

Oa cual no esta unicamente centrada en este asunto) he intentado formular esta 
pre- gunta a aquellos que estan aquf: ^como personas tan distintas en sus 
orfgenes, etce¬ 
tera, hablan un lenguaje que puede ser comprendido por los unos y por los otros? 
Me pareda que un comun denominador era la situaci6n colonial que pesa sobre 

nosotros muy fatigosamente en el momenta actual, pero que tambien ha pesado 
sobre vosotros en un momento dado de la historia y que probablemente en la 
actua- lidad pese menos, considerando que tuvimos una historia que era, 
originalmente, en gran parte comun. La situaci6n de los negros en Estados 
Unidos no se com- prende si se la separa de su antecedente colonial. 

En segundo lugar, una vez hecha esta aclaraci6n, el sefior Mercer Cook parece 
haber estado molesto con una pregunta, y debo decir que la forma en que el for¬ 
mula su objeci6n me caus6 un poco de aflicci6n. 

El dijo lo siguiente: «Pero a fin de cuentas ^que vine a hacer a este lfo? ^Ha 
sido un pretexto la cultura? ^Nos han metido en una trampa?». Esto me ha 
afligido un poco. No por mf, estoy acostumbrado a asumir mis 
responsabilidades. Y en este aspecto soy bastante conocido. Pero estuve un poco 
molesto por mi amigo Alioune 

Diop y respecto a los organizadores de este congreso. 
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No quisiera en ningun caso que lo que dije pueda comprometer la responsabili- 
dad del buro y la responsabilidad de Alioune Diop. 



No, querido doctor Mercer Cook, no ha sido un pretexto. Estoy convencido de 
que el objetivo buscado por el buro ha sido, verdaderamente, estudiar y 
profundi- zar en todos los problemas que se le plantean a la cultura negra. 

Cada uno aclara los problemas a su manera, con sus convicciones, con su filoso- 
fla, y esto lo entiendo muy bien. Pero, a titulo personal, con mi experiencia 
perso- nal, he juzgado que no se podian plantear en una asamblea ampliamente 
confer- mada por africanos o por representantes de los pueblos coloniales, los 
problemas de la cultura negra, sin integrarlos en la realidad que los condiciona, 
es decir, el con- texto colonial. 

Y esto es tan cierto que no soy el unico que lo ha estimado asi. Hemos oido la 
exposicion del pastor Ekollo. ^Como planteo el el problema, el problema de su 
cris- tianismo? ^►Como lo planteo? El mismo se vio obligado a plantearlo en el 
contexto colonial. 

Por lo tanto, si estamos aqui para profundizar en los problemas, no podemos 
dejar de abordar, en un momento dado cualquiera, la cuestion del colonialismo. 
En todo caso, lo he hecho por mi cuenta y riesgo. Lo he hecho segun mis pro- 
pios medios y segun mis convicciones. Lo que yo he dicho solo expresa mi 
punto de vista. No quisiera que se creyera, en un momento cualquiera, que lo 
que yo he dicho podia comprometer a la totalidad de los miembros del congreso. 

El sefior John Davis me ha formulado algunas preguntas a las cuales desearia 
responder. 

Una de elias se une con aquella que me ha formulado el sefior Mercer Cook. El 
me ha aguijoneado con la cuestion del Estado colonial, y, una vez mas, me ha 
reprochado 

por haber asimilado el estado de los negros estadounidenses con un estatuto 
colonial. Creo que la pregunta se encuentra con la que me ha formulado el sefior 
Mercer Cook, y acabo de explicitar mi pensamiento al respecto y de apaciguarlo 
en este pun to. El sefior John Davis me ha reprochado haber zaherido de paso, 
muy ligeramen- te, a la sefiora Mead, etnografa estadounidense muy notable, y 
debo indicarle que lo que dije de ella es extremadamente benigno. «Por 
supuesto, reconozco las hue- nas intenciones de la sefiora Mead, sus trabajos son 
extremadamente importantes; pero no creo para nada en el exito de su empresa». 



Yo no creia de ninguna mane- ra que se pudiera suscitar desde el exterior, la 
evolucion de las sociedades de las cuales se trata. En efecto, creo posible que 
una sociedad intercambie su cultura, su civilizacion. Me parece que esto es un 
movimiento interno, y que la llamada a la modificacion debe venir del interior y 
no del exterior. 

Por esta razon, creo que la obra de la UNESCO, por interesante que sea, solo 
puede tener, en el contexto actual, un valor muy limitado. 
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El senor Davis me pregunt6 lo que pensaba en definitiva de Malinowski, aiia- 
diendo no entender muy bien la posicion que he tornado respecto a este ultimo. 
He pasado mi tiempo rindiendole homenaje. He considerado que el ha produ- 
cido un documento extremadamente interesante sobre los cambios culturales. 
Creo que Malinowski tuvo el merito, por su teorfa del don selectivo, de hacer 
una con- tribucion muy interesante a la ciencia, una contribucion positiva a lo 
que yo llamo el anticolonialismo. Desde mi punto de vista, ei ha mostrado muy 
bien que el colo- nizador nunca le da su civilizacion al pueblo que coloniza, de 
tal forma que, en defi- nitiva, el colonizador siempre retira de este don alguna 
cosa, que desafortunada- mente es realmente importante. 

Se muy bien, por lo demas, que hay puntos de Malinowski que pueden moles- 
tar, pero creo finalmente que allf hay una contribucion muy util para el estudio 
de los contactos entre civilizaciones y para la historia de los cambios culturales. 
Senghor me ha formulado una pregunta a proposito del mestizaje cultural. El 
mismo hizo una aclaracion con la cual estoy completamente de acuerdo. 

He dicho que no arrojo una especie de maldicion, de reprobacion, sobre lo mesti¬ 
zo. No he dicho que haya una especie de «pecado original)) que pese sobre lo 
mestizo, 

y que lo mestizo nunca podrfa edificar una civilizacion; afirmar esto seria caer 
en el racismo mas insfpido, mas chato y mas odioso. He aiiadido que creia, 
como ha dicho Achille, que toda civilizacion toma sus materiales, de aquf y de 
alii Si quisieramos enu- merar los materiales que han sido tornados por la 
civilizacion francesa, no acabariamos nunca. Todas las civilizaciones modernas 
viven de elementos prestados. 



Pero he dicho que los elementos, por heterogeneos que sean, no forman una 
civilizacion mestiza. Y allf Senghor ha indicado muy bien que, en efecto, el 
mesti- zaje no se percibe interiormente. Yo he dicho que existe, por supuesto, 
heteroge- neidad al inicio, en el exterior, pero que esta diversidad es 
experimentada interior- mente como homogeneidad. En ese momento ya no hay 
mestizaje. 

Cuando se dice «mestizaje», esto se parece a una cosa que se mantiene externa, 
por lo tanto, una cosa no integrada. Asf pues, si la cosa no esta integrada, no hay 
verdadera civilizacion. 

Y ahora, paso en seguida a la pregunta de Achille, porque va conectada. 

Me ocupo de inmediato del reproche que me hace y que es justificado, lo reco- 
nozco. El dijo, en efecto, que cree en la existencia de una tendencia a la 
sistemati- zacion y a la generalizacion. Esto es cierto evidentemente, lo 
reconozco. Es casi una condicion de este ejercicio (desafortunadamente). Es 
evidente que queremos hacer sfntesis. Por esta razon, no comenzamos agotando 
todos los analisis. A menudo, nos vemos obligados a agrandar uno u otro rasgo, 
a suprimir, a veces, tal o cual otro. Es verdad. He preferido despejar el aspecto 
general de las cosas que agotar situaciones particulates. 
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L. T. Achille ha planteado el problema que ha sido el objeto de la pregunta del 
senor Mercer Cook y del senorJonh Davis: la situacion colonial, sobre la cual ya 
me explaye. 

Achille ha hablado de cultura mestiza y de cultura pura. Alii hay, creo, un mal 
entendido. Un pequeno mal entendido de forma. 

De ninguna manera he querido oponer cultura mestiza y cultura pura. De nin- 
guna manera he querido decir que habia civilizaciones, culturas que podian 
apare- cer como mestizas, o que podian aparecer como puras. Ahi hay una 
confusion entre el hecho social y el hecho biologico. 

En efecto, pueden oponerse las razas mestizas a una raza pura, en la medida que 
pueda existir una raza pura; lo que no creo. Pero no puede oponerse una civiliza¬ 
cion mestiza a una civilizacion pura. Esto no es lo que yo he querido decir. Ya 



me explique al respecto hace un momenta: he hablado de la heterogeneidad 
vivida como homogeneidad. Por lo tanto, ya no se trata de la pureza de una 
civilizacion, porque, evidentemente, no podria existir una civilizacion pura. No 
existen civiliza- clones puras; existen civilizaciones que han tornado prestamos. 

Se menciono la civilizacion inglesa, la francesa. Se podria citar igualmente la 
civi¬ 
lizacion griega, formada por elementos griegos autoctonos, formada por 
elementos moldeados en ella: cretenses, etcetera. No acabariamos. Asi pues, no 
existe en este 

sentido verdaderamente cosa alguna que nos divida. 

Achille me ha dicho: «Si, pero entonces en esos casos, (es verdaderamente el 
estilo una caracteristica de la cultura y de la civilizacion?». 

Creo que el estilo es una caracteristica de la civilizacion. Se puede decir que los 
ingleses no tienen un estilo en comlin, pero yo, cuando veo un hombre caminar 
de determinada forma en la calle, me digo: «Mira, este es un ingles.» (Risas). No 
se si sucede lo mismo desde el punto de vista arquitectonico; no se nada al 
respecto. Yo no digo que ellos no hayan hecho muchas cosas desde el punto de 
vista de la pintura; no se nada al respecto. Ellos han escrito libros, en verdad 
notables, j Las novelas inglesas no son cualquier cosa! Adoptar una cierta 
tonalidad, escoger una determinada forma de presentacion, todo esto -y no hay 
que reirse- todo esoforma parte de la cultura. La cultura es todo. La cultura es la 
forma de vestirse, es el porte, es la manera de caminar, es la forma de anudar la 
corbata, no es unicamente el hecho de escribir libros, de construir casas. Es todo. 

Y creo que los etnografos que estan aqui -el senor Paul, por ejemplo- no van a 
contradecirme: actualmente, esta es la concep- cion que los sociologos, los 
etnografos, tienen de la cultura. 

Y entonces, ya no hay duda: existe un estilo ingles de las cosas. 

Cuando veo un coche, su estilo particular, se perfectamente que es ingles. Por lo 
tanto, el estilo es esta marca indeleble. El estilo es la marca indeleble de este 
pue- bio sobre la realidad que ha sido escrita por este pueblo. 
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Hay un estilo frances. Yo no se si es bianco o si es negro. Hay un estilo ingles. 
Hay un estilo estadounidense. Y pienso, por consiguiente, que toda cultura tiene 
su estilo propio. 

He aqui entonces algunas de las respuestas que queria dar. Son extremadamen- 
te insuficientes, extremadamente imperfectas. 

Me excuso porque iba a olvidar una pregunta realmente importante que me ha 
sido planteada por Richard Wright. No la he entendido muy bien; en ese momen¬ 
ta no tenia puestos los audifonos. 

Bueno. Si desean precisiones, me pongo a su disposici6n. 

EL PRESIDENTE: Creo que hemos agotado el orden del dia de esta noche. En 
otras palabras, las preguntas han sido formuladas sobre las exposiciones hechas 
en el curso de la jornada8. 

8 La sesi6n se levant6 a las 23:50 horas. 
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Carta a 

Maurice Thorez-k 
A Maurice Thorez 

Secretario Generaldel Partido Comunista Francis 
Maurice Thorez, 

Me serfa facil articular una larga lista de quejas o de desacuerdos tanto respecto 
al Partido Comunista Frances como respecto al comunismo internacional 
patroci- nado por la Uni6n Sovietica. 

La cosecha ha sido particularmente abundante en estos ultimos tiempos y las 
revelaciones de Kruchev sobre Stalin son tales que han sumergido, o por lo 
menos asi lo espero, a todos aquellos que han participado de algun modo en la 



acci6n comunista en un abismo de estupor, dolor y vergiienza. 


Si, nada prevaleceni contra estos muertos, contra estos torturados, contra estas 
victimas de suplicios; ni las rehabilitaciones p6stumas, ni los funerales 
nacionales, ni los discursos oficiales. Elios no son de esos cuyo espectro se 
conjura mediante alguna frase mecanica. 

De ahora en adelante, su rostro apareceni en filigrana en la pasta misma del sis- 
tema como la obsesi6n de nuestra derrota y de nuestra humill aci6n. 

Y por supuesto, no sera la actitud del Partido Comunista Frances mostrada en su 
XIV Congreso, actitud que parece haber sido dictada ante todo por la irrisoria 
preocupaci6n de sus dirigentes por no perder su prestigio, la que permitini 
disipar 

el malestar y lograni que una herida deje de ulcerarse y sangrar en lo mas 
profunda de nuestras conciencias. 

• Paris, Presence Africaine, 1956. 
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Los hechos estan ahf, rotundas. 

Cito en desorden: las precisiones dadas por Kruchev sobre los metodos de Stalin; 
la 

verdadera naturaleza de las relaciones entre el poder del Estado y la clase obrera 
en demasiadas democracias populares, que nos hacen creer en la existencia de un 
verda- 

dero capitalismo de Estado en estos paises, que explota a la clase obrera de 
manera no muydistinta ala que se estila en los paises capitalistas; la 
concepciongeneralmente acep- 

tada en los partidos comunistas de tipo estalinista de las relaciones entre los 
Estados y los partidos hermanos, y para muestra de ella la carretada de injurias 
volcadas durante cinco afios sobre Yugoslavia, culpable de haber afirmado su 
voluntad de independen- cia; la falta de signos positivos que muestren la 



voluntad del Partido Comunista Ruso y del Estado sovietico de conceder su 
independencia a los demas partidos comunistas y a 

los demas Estados socialistas; o bien, la falta de prisa de los partidos no rusos, y 
parti- cularmente del Partido Comunista Frances, para apropiarse de esta oferta y 
afirmar su independencia respecto a Rusia; todo esto nos autoriza a decir que- 
excepto en Yugos- 

lavia-en numerosos paises de Europa, y en nombre del socialismo, burocracias 
separa- das del pueblo, burocracias usurpadoras de las cuales se ha probado 
actualmente que no hay nada que esperar, han logrado el lamentable prodigio de 
transformar en pesadi- 11a lo que durante largo tiempo la humanidad acaricio 
como un sueiio: el socialismo. Respecto al Partido Comunista Frances, como no 
estar impactados por su repug- nancia a comprometerse en las vias de la 
desestalinizacion; por su mala voluntad a la 

hora de condenar a Stalin y los metodos que lo han llevado al crimen; por su 
inalte- rable satisfaccion de sf mismo; por su rechazo a renunciar por su parte a 
los metodos antidemocraticos caros a Stalin; en fin, por todo aquello que nos 
autoriza para hablar de un estalinismo frances que tiene mayor perduracion que 
Stalin mismo y que, se 

puede conjeturar, habria producido en Francia los mismo efectos catastroficos 
que en Rusia, si el azar hubiese permitido que en Francia se instalase en el poder. 
^►Como callar aqui nuestra decepcion? 

Es muy cierto que al dfa siguiente del informe Kruchev nos resquebrajamos de 
esperanza. 

Esperabamos del Partido Comunista Frances una autocritica honesta; una falta 
de solidaridad con el crimen que lo disculpara; no una renegacion, sino un nuevo 
y solemne punto de partida; algo asf como el Partido Comunista fundado una 
segun- da vez... Por el contrario, en El Havre solo hemos visto terquedad en el 
error, per- severancia en la mentira, absurda pretension de no haberse 
equivocado nunca; en resumen, una incapacidad send en pontffices mas 
pontificadores que nunca, para desprenderse de sf mismos y asf elevarse al nivel 
del acontecimiento, y todas las 


argucias pueriles de uil orgullo sacerdotal acorralado. 



jPero vamos! Todos los partidos comunistas cambian. Italia. Polonia. Hungria. 
China. Y el partido frances, en medio del torbellino general, se contempla a sf 
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mismo y se declara satisfecho. Nunca tuve tanta conciencia de un tal retardo 
histo- rico afligiendo a un gran pueblo ... 

Pero por mas grave que sea esta queja -suficiente en si misma como fracaso de 
un ideal y como ilustracion patetica de la derrota de toda una generacion-, quiero 
afiadir 

un nillnero de consideraciones relacionadas con mi caracteristica de hombre de 
color. Digamoslo en una sola palabra: a la luz de los acontecimientos (y tras 
reflexio- nar sobre las practicas vergonzosas del antisemitismo que han tenido 
lugar y conti- nuan, parece, teniendo todavia lugar en paises que se reclaman del 
socialismo), he adquirido la conviccion de que nuestros caminos y aquellos del 
comunismo, tal como ha sido puesto en practica, pura y simplemente no 
coinciden; pura y simple- mente no pueden coincidir. 

Un hecho capital a mis ojos es el siguiente: que nosotros, hombres de color, en 
este preciso momento de la evolucion historica, hemos tornado posesion, en 
nues- 

tra conciencia, de todo el campo de nuestra singularidad y estamos listos para 
asu- mir en todos los pianos y en todos los dominios las responsabilidades que se 
deri- van de esta toma de conciencia. 

Singularidad de nuestra «situacion en el mundo» que no se confunde con ningu- 
na otra. Singularidad de nuestros problemas que no se reducen a ningun otro pro- 
blema. Singularidad de nuestra historia jalonada por avatares terribles que solo le 
pertenecen a ella. Singularidad de nuestra cultura que deseamos vivir de manera 
cada vez mas real. 

^►Que resulta de ello, entonces, sino constatar que nuestros caminos hacia el 
por- 


venir, digo, todos nuestros caminos, tanto el camino politico como el camino 



cul- tural, no estan trazados de antemano, que estan por descubrir y que los 
afanes de 


este descubrimiento solo nos conciernen a nosotros? 

Basta decir que estamos convencidos de que nuestras cuestiones, o si se quiere, 
la cuestion colonial, no puede ser tratada como una parte de un conjunto mas 
importante, una parte sobre la cual otros podran transigir o dejar pasar tal com¬ 
promise que les parecera justo dejar pasar, considerando una situacion general 
que solo ellos podran apreciar. 

(Es obvio que aqui hago alusion al voto del Partido Comunista Frances sobre 
Argelia, voto por el cual el partido concedia plenos poderes al gobierno de Guy 
Mollet Lacoste para que aplicase su politica en Africa del Norte, eventualidad 
res- pecto a la cual no tenemos ninguna garantia de que no pueda volver a 
repetirse.) En todo caso, es incuestionable que nuestra lucha, la lucha de los 
pueblos colo- nizados contra el colonialismo, la lucha de los pueblos de color 
contra el racismo, 

es mucho mas compleja, es, a mi juicio, de una naturaleza muy distinta a la lucha 
del obrero frances contra el capitalismo frances y de ningun modo podria ser 
con- siderada como una parte, como un fragmento de esta lucha. 
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A menudo me he formulado la pregunta de saber si en sociedades como las nues¬ 
tras, rurales como son, sociedades de campesinado, donde la clase obrera es 
infima y 

donde, por el contrario, las clases medias tienen una importancia politica 
desmesu- rada en relacion con su importancia numerica real, si en el contexto 
actual las condi- 

ciones politicas y sociales permitian una accion eficaz de organizaciones 
comunistas actuando de forma aislada (y con mayor razon organizaciones 
comunistas federadas o adheridas al partido comunista de la metropoli), y si en 
lugar de rechazar a priori y en nombre de una ideologia exclusiva hombres 
honestos pese a todo y fundamental- 



mente anticolonialistas, no existiria, por el contrario, la posibilidad de encontrar 
una forma de organizacion lo mas amplia y flexible posible, una forma de 
organizacion susceptible de impulsar al mayor numero de personas mas que de 
enrolar a un pequeiio numero de elias en una organizacion autoritaria. Una forma 
de organizacion 

en la que los marxistas ya no estarian sofocados, sino que desempeiiarian, por el 
con¬ 
trario, su papel de levadura, de inspiradores, de orientadores, y no el papel que 

desempeiian en este momento, objetivamente, de divisores de las fuerzas 
populares. El atolladero en el que estamos hoy en las Antillas, pese a nuestros 
triunfos elec- 

torales, me parece que zanja la cuestion: opto por lo mas amplio contra lo mas 
estre- cho; por el movimiento que nos coloca codo a codo con los otros y contra 
aquel que nos encierra; por aquel que reline las energias contra aquel que las 
divide en capi- lias, en sectas, en iglesias; por aquel que libera la energia 
creadora de las masas, con¬ 
tra aquel que las canaliza y finalmente las esteriliza. 

En Europa, la unidad de las fuerzas de izquierda esta a la orden del dia; los frag- 

mentos del movimiento progresista tienden nuevamente a soldarse, y sin ninguna 
duda, este movimiento de unidad se volveria irresistible si por el lado de los 
parti- 

dos comunistas estalinistas estos se decidieran a deshacerse, por sobre todas las 
cosas, del impedimenta de sus prejuicios, de sus costumbres y de sus metodos 
here- 

dados de Stalin. No hay ninguna duda de que en este caso se privaria de toda 
razon, o mejor aun, de todo pretexto para oponerse a la unidad a aquellos que en 
los demas partidos de izquierda no quieren esta, y asi sus adversarios se 
encontrarian aislados y reducidos a la impotencia. 

Y entonces, como en nuestro pais, donde muy a menudo la division es artificial, 



proveniente del exterior, vinculada a divisiones europeas abusivamente 
transplan- tadas en nuestras politicas locales, como no habriamos de estar 
dispuestos a sacrifi- car todo, todo lo secundario para volver a encontrar lo 
esencial; esta unidad con hermanos, con camaradas, que es la muralla de nuestra 
fuerza y la garantia de nues- tra confianza en el porvenir. 

Por lo demas, aqui, la vida misma zanja la cuestion. jMirad entonces el gran 
soplo de unidad que pasa sobre todos los paises negros! jMirad como aqui y alia 
se remienda el tejido roto! Es porque la experiencia, una experiencia duramente 
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adquirida, nos ha ensefiado que solo existe un arma a nuestra disposicion, una 
sola eficaz, una sola no mellada: el arma de la unidad, el arma del agrupamiento 
antico- lonialista de todas las voluntades, y que el tiempo de nuestra dispersion, 
a merced de las discrepancias de los partidos metropolitanos, es tambien el 
tiempo de nues¬ 
tra debilidad y de nuestras derrotas. 

Por mi parte, creo que los pueblos negros estan dotados de energia, de pasion; 

que no les falta vigor, ni imaginacion; pero que estas fuerzas se marchitarian en 
organizaciones que no les sean propias; hechas para ellos; hechas por ellos y 
adap- 

tadas a objetivos que solo ellos pueden determinar. 

Esto no es voluntad de luchar solo ni desden de toda alianza. Es voluntad de no 
confundir alianza y subordinacion. Solidaridad y renuncia. Ahora bien, es 
precisa- mente ahi donde nos amenazan algunos de los defectos muy visibles que 
constata- 

mos en los miembros del Partido Comunista Frances: su asimilacionismo 
invetera- do; su chovinismo inconsciente; su conviccion apenas primaria -que 
comparten con los burgueses europeos- de la superioridad omnilateral de 
Occidente; su creencia en que la evolucion tal como se ha desarrollado en 
Europa es la {mica posible; la 



(mica deseable; aquella por la cual el mundo entero debera pasar; para decirlo 
todo, su creencia, raramente confesada pero real, en la Civilizacion con 
maytlscula; en el 

Progreso con maytlscula (como muestra su hostilidad frente a lo que llaman con 
des- den el «relativismo cultural)), defectos todos ellos que, por supuesto, llegan 
hasta la comunidad literaria que dogmatiza en nombre del partido a proposito de 
todo y de nada). Debe decirse, de paso, que los comunistas franceses tuvieron 
una buena 

escuela. La de Stalin. Y Stalin es, indiscutiblemente, aquel que reintrodujo en el 

pensamiento socialista la nocion de pueblos «avanzados» y de pueblos 
«atrasados». Y si el habla del deber que tiene el pueblo avanzado (en este caso 
los gran rusos) 

de ayudar a los pueblos atrasados a colmar su retardo, que yo sepa, el 
paternalismo colonialista proclama tambien esta pretension. 

En el caso de Stalin y de sus sectarios seguidores, tal vez no se trate de paterna¬ 
lismo. Pero se trata seguramente de algo que se le parece hasta el punto que se 
con- funde con el. Inventemos la palabra: se trata del «fraternalismo». Porque 
indiscuti- blemente se trata de un hermano, de un hermano mayor que, imbuido 
de su superioridad y seguro de su experiencia, os toma de la mano (jpor 
desgracia una mano a veces ruda!) para conduciros al camino en el cual el sabe 
que se encuentran la razon y el progreso. 

Ahora bien, es exactamente lo que no queremos. Lo que no queremos mas. 

Queremos que nuestras sociedades alcancen un grado superior de desarrollo por 
elias mismas, por crecimiento interno, por necesidad interior, por progreso 
organi- 

co, sin que nada externo venga a entorpecer este crecimiento, a alterarlo o a 
com- prometerlo. 
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En estas situaciones se comprende que no podamos otorgarle a nadie la delega- 
ci6n para pensar por nosotros; delegaci6n para buscar por nosotros; que de ahora 
en adelante no podamos aceptar que nadie, sea quien sea, asf fuese el mejor de 
nues- 

tros amigos, sea fiador por nosotros. Si la meta de toda polftica progresista es 
devol- ver algun dfa su libertad a los pueblos colonizados, se precisa, al menos, 
que la acci6n cotidiana de los partidos progresistas no entre en contradicci6n con 
el obje- tivo buscado y no destruya todos los dfas las bases mismas, tanto las 
bases organi- zacionales como las bases psicol6gicas, de esta futura libertad, que 
pueden reducir- se a un solo postulado: el derecho a la iniciativa. 

Creo haber dicho lo bastante para que se comprenda que no es ni del marxismo 
ni del comunismo de lo que reniego, que lo que repruebo es el uso que algunos 
han hecho del marxismo y del comunismo. Que quiero que marxismo y 
comunismo esten puestos al servicio de los pueblos negros y no los pueblos 
negros al servicio 

del marxismo y del comunismo. Que la doctrina y el movimiento esten hechos 
para los seres humanos, y no los seres humanos para la doctrina o para el 
movimiento. Y por supuesto, esto no es unicamente valido para los comunistas. 
Y si yo fuera cris- tiano o musulman, dirfa la misma cosa. Que ninguna doctrina 
es valida sino repen- sada por nosotros, repensada para nosotros, convertida a 
nosotros. Esto parece caerse por su peso. Y, sin embargo, en la practica no se cae 
por su peso. Y aquf es necesario imponer una verdadera revoluci6n copernicana: 
tan enraizada esta en 

Europa, y en todos los partidos, y en todos los dominios, desde la extrema 
derecha 

basta la extrema izquierda, la costumbre de hacer por nosotros, la costumbre de 
disponer por nosotros, la costumbre de pensar por nosotros, en resumen, la cos¬ 
tumbre de cuestionarnos este derecho a la iniciativa del que hablaba hace un 
momento y que es, en definitiva, el derecho a la personalidad. 

Ahf esta sin duda lo esencial del asunto. 


Existe un comunismo chino. Sin conocerlo muy bien, tengo, en relaci6n con el, 



un prejuicio muy favorable. Y espero de el que no caiga en las monstruosas 
equivo- caciones que han desfigurado el comunismo europeo. Pero tambien me 
interesarfa, y todavfa mas, ver florecer y expandirse la variedad africana del 
comunismo. Sin duda 

este nos propondrfa variantes utiles, ins61itas, originales, y estoy seguro, nuestras 
vie- jas sabidurfas matizarfan o perfeccionarfan muchos de los puntos de la 
doctrina. Pero digo que no habra jamas variante africana, o malgache, o antiliana 
del comunismo, porque el comunismo frances encuentra mas c6modo 
imponernos la suya. Que no habra jamas comunismo africano, malgache o 
antillano, porque el Partido Comunista Frances concibe sus deberes frente a los 
pueblos coloniales en terminos de magisterio que debe ejercer, y que el 
anticolonialismo mismo de los 

comunistas franceses porta todavfa los estigmas de este colonialismo que 
combate. 

0 lo que es casi lo mismo, que no habra comunismo propio de cada uno de los 
paf- 
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ses coloniales que dependen de Francia, mientras las oficinas de la calle Saint 
Geor- ges, las oficinas de la seccion colonial del Partido Comunista Frances, esta 
replica perfecta del Ministerio de la calle Oudinot, persistan en pensar nuestros 
paises como tierras de mision o como paises bajo mandato. 

Para volver a nuestro proposito, la epoca que vivimos esta bajo el signo de una 
doble derrota: una evidente desde hace mucho tiempo, la del capitalismo. Pero 
tambien la otra, aquella, sobrecogedora, de lo que consideramos socialismo 
duran- te mucho tiempo y que no era mas que estalinismo. 

El resultado es que actualmente el mundo esta en un atolladero. 

Esto solo puede significar una cosa: no que no haya un camino para salir del 
mismo, sino que llego la bora de abandonar todos los viejos caminos. Aquellos 
que 



llevaron a la impostura, a la tirania, al crimen. 


Basta decir por nuestra parte que ya no queremos contentarnos con asistir a la 
politica de los demas. Al pisoteo de los demas. Alos tejemanejes de los demas. 

A 

las chapucerias de conciencia o a la casuistica de los otros. 

Nuestra bora ha llegado. 

Y lo que acabo de decir de los negros no solo es valido para los negros. 

Si, todo puede ser todavia salvado, todo, incluso el pseudosocialismo instalado 
aqui y alia en Europa por Stalin, a condicion de que la iniciativa le sea devuelta a 
los pueblos que basta el momento no han hecho sino padecerla; a condicion de 
que el poder descienda y se arraigue en el pueblo, y no escondo que la 
efervescencia que 

se produce actualmente en Polonia, por ejemplo, me llena de alegria y esperanza. 
Que se me permita aqui pensar mas particularmente en mi infortunado pais: 

Martinica. 

Pienso en el para constatar que el Partido Comunista Frances padece la incapaci- 

dad absoluta de ofrecerle una perspectiva que no sea utopica; que el Partido 
Cornu- nistaFrances nunca se ha preocupado por ofrecersela; que nunca 
hapensado en nos- otros sino en funcion de una estrategia mundial, por lo demas 
desorientadora. Pienso en Martinica para constatar que el comunismo ha logrado 
pasarle el nudo corredizo de la asimilacion alrededor del cuello; que el 
comunismo ha logrado ais- larla en la cuenca caribe; que ha logrado sumergirla 
en una especie de gueto insular; que ha logrado aislarla de los demas paises 
antillanos cuya experiencia podria serle ala vez instructiva y fructifera (porque 
tienen los mismos problemas que nosotros y porque su evolucion democratica es 
impetuosa): que el comunismo, en fin, ha logra¬ 
do incomunicarnos del Africa negra, cuya evolucion se perfila de ahora en 
adelante a contrapelo de la nuestra. Y sin embargo, es de este Africa negra, la 
madre de nues- 



tra cultura y nuestra civilizacion antiliana, de la que espero la regeneracion de las 
Antillas; no de Europa, que solo puede perfeccionar nuestra alienacion, sino de 
Afri¬ 


ca, que es la (mica que puede revitalizar, repersonalizar las Antill as. 
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Lo se. 

Se nos ofrece a cambio la solidaridad con el pueblo frances; con el proletaria- do 
frances y, a traves del comunismo, con los proletariados mundiales. No niego 
estas solidaridades. Pero no quiero erigir estas solidaridades en metafisica. No 
existen aliados por derecho divino, existen aliados impuestos por el lugar, el 
momenta y la naturaleza de las cosas. Y si la alianza con el proletariado frances 
es exclusiva, si esta tiende a hacernos olvidar o a contrariar otras alianzas 
necesarias 

y naturales, legitimas y fecundantes, si el comunismo saquea nuestras amistades 
mas vivificantes, aquella que nos une con las demas Antillas, aquella que nos 
une con Africa, entonces digo que el comunismo nos caus6 perjuicio 
haciendonos tro¬ 
car la fraternidad viva por lo que corre el riesgo de aparecer como la mas fria de 
las frias abstracciones. 

Anticipo una objecion. 

^►Provincianismo? En absoluto. Nomeentierro en un particularismo estrecho. 
Pero tampoco quiero perderme en un universalismo descarnado. Hay dos 
maneras de per- derse: por segregacion amurallada en lo particular o por 
disolucion en lo «universal». Mi concepcion de lo universal es la de un universal 
depositario de todo lo par- ticular, depositario de todos los particulares, 
profundizacion y coexistencia de todos los particulares. 

^►Entonces? Entonces necesitaremos paciencia para retomar el trabajo; fuerza 
para rehacer lo que ha sido deshecho; fuerza para inventar en lugar de seguir, 
fuer- za para «inventar» nuestra ruta y para despejarla de las formas 



estereotipadas, de 


las formas petrificadas que la obstruyen. 

En resumen, de ahora en adelante, consideramos como nuestro deber conjugar 
nuestros esfuerzos con los de todos los hombres prendados de la justicia y la ver- 
dad para construir organizaciones capaces de ayudar a los pueblos negros en su 

lucha presente y futura de manera proba y eficaz: lucha por la justicia; lucha por 
la cultura; lucha por la dignidad y la libertad; organizaciones capaces de 
prepararlos, en una palabra, en todos los ambitos para asumir de manera 
autonoma las pesadas 

responsabilidades que en este mismo momenta la historia hace pesar tan 
fatigosa- mente sobre sus hombros. 

En estas condiciones, le ruego que acepte mi dimision como miembro del Parti- 
do Comunista Frances. 

Aime Cesaire Paris, 24 de octubre de 1956 
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Discurso sobre la negritud"i'^ 

Negritud, etnicidad y 
culturas afroamericanas 
Queridos amigos, senoras, senores: 

Habeis decidido incluir en los trabajos de este congreso lo que llamais un home- 
naje a Aime Cesaire. 

No sabria expresar cuan confuso me siento y, al mismo tiempo, cuan reconoci- 
do por este honor. 

Agradezco a los diferentes oradores que han intervenido todas las apreciaciones 
benevolas y amistosas que han dirigido a mi trabajo de escritor, al tiempo que de 



hombre politico. Pero finalmente, si acepto, y con reconocimiento, este 
homenaje, es sobre todo porque he pensado que me superaba y que, a traves de 
mi, quienes 

resultaban honrados eran amigos diversos, companeros de lucha, tambien un pais 

caribeno, mas aim, quiza, toda una escuela de pensamiento militante, toda una 
escuela de escritores, de poetas, de ensayistas, que a lo largo de mas de cuarenta 

aiios han tenido como tema de reflexi6n de sus trabajos, incluso me atreveria a 
decir por tema de su obsesi6n, una reflexi6n sobre la suerte del hombre negro en 
el 

mundo moderno, lo que prueba con creces la presencia entre nosotros de brillan- 
tes escritores y, por ende, afroamericanos. 

Para regresar al tema de esta conferencia, no ofenderia a nadie si os dijera que 
confieso que no siempre me gusta usar la palabra negritud, aun cuando haya sido 
yo mismo, con la complicidad de algunos otros, quien haya contribuido a 
inventar- la y lanzarla. Pero aun sin la intenci6n de idolatrarla, el veros aqui a 
todos reunidos 

• Discurso pronunciado en la Primera Conferencia Hemisferica de los Pueblos 
Negros de la Diaspora celebrada en Miami en 1987 en la Universidad 
Internacional de Florida, Campus de Tamiami, en homenaje a Aime Cesaire. 
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y llegados de pafses tan diversos, me confirma que corresponde a una evidente 
rea- lidad y, en todo caso, a una necesidad que hay que creer que es profunda. 

^►Cwil es esta realidad? 

Una realidad etnica, se me dira. 

Segura, puesto que ademas la palabra etnicidad se ha pronunciado a proposito en 
este congreso. Pero no es necesario que la palabra nos despiste. De hecho, la 


negritud no pertenece esencialmente al arden biologico. Evidentemente, mas alia 



de lo biologico inmediato, la negritud hace referenda a algo mas profunda, y mas 
exactamente a una suma de experiencias vividas que han terminado por definir y 
caracterizar una, de las formas de lo humano destinada a lo que la historia le ha 
reservado: es una de las formas historicas de la condicion impuesta al hombre. 

En efecto, baste preguntarse sabre el comfm denominador que reune, aquf en 
Miami, a los participantes en este congreso, para darse cuenta de que lo que 
tienen 

en comun no es forzosamente un color de piel, sino el hecho de relacionarse, de 
un 

modo u otro, con grupos humanos que han experimentado las peores violencias 
de la historia, grupos que han sufrido, y que aun hoy sufren con frecuencia, el ser 
mar- 

ginados y oprimidos. 

Me acuerdo aun de mi asombro cuando, la primera vez que visitaba Quebec, vi 

en un escaparate un libra cuyo titulo me parecio de golpe sorprendente. El titulo 
era: Nosotros negros blancos de America. Por supuesto, la exageracion me hizo 
son- 

refr, pero me dije: «Pues bien, este autor, aun cuando exagere, ha debido al 
menos comprender la negritud». 

Es cierto que nosotros constituimos una comunidad, pero una comunidad de un 
tipo muy particular, reconocible en lo que es, en lo que ha sido, reconocible en 
todo caso en que ella se ha constituido en comunidad: en primer lugar, una 
comunidad de opresion experimentada, una comunidad de exclusion impuesta, 
una comuni- dad de profunda discriminacion. Por supuesto, y ello va en su 
honor, comunidad 

tambien de resistencia continua, de lucha obstinada por la libertad y de 
indomable esperanza. 

Adecir verdad, es todo eso lo que para nosotros jovenes estudiantes (en la epoca 
de Leopold Senghor, Leon Damas, yo mismo mas tarde, Alioune Diop y 



nuestros compaiieros de Presence Africaine) contenfa y contiene, tambien en 
opinion de los supervivientes del grupo, la palabra en otro tiempo tan criticada, 
tan denostada, de 

todos modos una palabra de empleo y manejo difkil: la palabra negritud. La 
negritud, en mi opinion, no es una filosoffa. 

La negritud no es una metaffsica. 

La negritud no es un pretencioso concepto del universo. 

Es una manera de vivir la historia dentro de la historia: la historia de una comu- 
nidad cuya experiencia se manifiesta, a decir verdad, singular con sus 
deportaciones, 
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sus transferencias de hombres de un continente a otro, los recuerdos de creencias 
lejanas, sus restos de culturas asesinadas. 

^►Como no creer que todo esto que tiene su coherencia constituye un 
patrimonio? ^►Se necesita alga mas para fundar una identidad? 

Los cromosomas me importan poco. Pero si creo en los arquetipos. 

Creo en el valor de todo lo que esta enterrado en la memoria colectiva de nues¬ 
tros pueblos e incluso en el inconsciente colectivo. 

No creo que se llegue al mundo con el cerebra vado, como se llega con las 
manos vadas. 

Creo en la virtud plasmadora de las experiencias seculares acumuladas y en lo 
vivido transmitido par las culturas. 

Singularmente, y dicho sea de paso, jamas he podido hacerme a la idea de que 

los millares de africanos que la trata negrera transport6 en otro tiempo a las 
Ame- ricas no hayan podido tener mas importancia que aquella que podia medir 
solo su fuerza animal -una fuerza animal analoga y no forzosamente superior a la 



del caba- llo o la del buey- y que no hayan fecundado con un cierto numero de 
valores esen- dales las civilizaciones nacientes de las que estas nuevas 
sociedades eran en paten- 

cia las portadoras. 

Es decir, que la negritud en un primer grado puede definirse en primer lugar 
como toma de conciencia de la diferencia, como memoria, como fidelidad y 
como solidaridad. 

Pero la negritud no es unicamente pasiva. No pertenece al arden de padecer y 
sufrir. 

No es ni un patetismo ni un dolorismo. 

La negritud resulta de una actitud activa y ofensiva del espiritu. 

Es sobresalto, y sobresalto de dignidad. 

Es rechazo, quiero decir rechazo de la opresion. 

Es combate, es decir, combate contra la desigualdad. 

Es tambien revuelta. Pero entonces me direis, ^revuelta contra que? No olvido 
que estoy en un congreso cultural, que es aqui en Miami donde escojo decirlo. 
Creo que puede decirse, de una manera general, que hist6ricamente la negritud 
ha sido una forma de revuelta, primero, contra el sistema mundial de la cultura 
tal como se 

habia constituido durante los ultimos siglos, y que se caracteriza par un cierto 
numero de prejuicios, de presupuestos que condudan a una muy estricta 
jerarquia. 

Dicho de otro modo, la negritud ha sido una revuelta contra lo que yo llamaria el 
reduccionismo europeo. 

Quiero hablar de este sistema de pensamiento, 0 mas bien de la tendencia ins- 
tintiva de una civilizacion eminente y prestigiosa a abusar de su propio prestigio 
para hacer el vado a su alrededor, reconduciendo abusivamente la nocion de uni- 
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versal, tan querida por Leopold Sedar Senghor, a sus propias dimensiones; o 
dicho de otro modo, a pensar lo universal a partir de sus {micas postulados y a 
traves de sus propias categorfas. Hemos vista, y aun seguimos viendo, las 
consecuencias que eso entrafia: separar al hombre de sf mismo, separar al 
hombre de sus rakes, sepa¬ 
rar al hombre del universo, separar al hombre de lo humano, y aislarlo, en 
definiti- 

va, en un orgullo suicida, cuando no en una forma racional y cientffica de 
barbarie. Pero, me direis, una revuelta que no es mas que una revuelta no 
constituye otra cosa que un callej6n sin salida hist6rico. Si la negritud no ha sido 
un callej6n sin salida, ella significa que conduda a otro lugar. c:Ad6nde nos 
conduda? Nos con- duda a nosotros mismos. Y de hecho, se trataba, tras una 
larga frustraci6n, del afe- 

rramiento por nosotros mismos de nuestro pasado y, a traves de la poesfa, a 
traves de lo imaginario, a traves de la novela, a traves de las obras de arte, de la 
fulgura- ci6n intermitente de nuestro posible devenir. 

Temblor de conceptos, sefsmo cultural, todas las metaforas del aislamiento son 
posibles aquf. Pero lo esencial es que con ella habfa comenzado una empresa de 
reha- bilitaci6n de nuestros valores por nosotros mismos, de profundizaci6n de 
nuestro pasado por nosotros mismos, de reenraizamiento de nosotros mismos en 
una histo- 

ria, en una geograffa y en una cultura, traduciendolo todo no por un arcaizante 
apego al pasado, sino por una reactivaci6n del pasado para propiciar su propia 
superaci6n. 

c:Literatura, se dira? 

c:Especulaci6n intelectual? 

Sin ninguna duda. Pero ni la literatura ni la especulaci6n intelectual son inocen- 
tes o inofensivas. 



Y de hecho, cuando pienso en las independencias africanas de la decada de 


1960, cuando pienso en este elan de fuerza y de esperanza que ha levantado por 
entonces a todo un continente, es cierto, pienso en la negritud, porque creo que 
la negritud ha desempeiiado su papel, y quiza un papel capital, puesto que tuvo 
un rol 

de fermento o catalizador. 

Que esta reconquista de Africa no haya sido facil, que el ejercicio de esta nueva 
independencia haya comportado nuevas avatares y, a veces, desilusiones, harfa 
falta una ignorancia culpable de la historia de la humanidad, de la historia del 
surgi- miento de las naciones de la propia Europa, en plena siglo XIX, en Europa 
y en otros lugares, para no comprender que tambien Africa debfa 
inevitablemente pagar su tributo en el momenta de la gran mutaci6n. 

Pero eso no es lo esencial. Lo esencial es que Africa ha vuelto la pagina del 
colo- 

nialismo y que, al volverla, ha contribuido a inaugurar una nueva era para toda la 
humanidad. 

En cuanto al fen6meno estadounidense, no es ni menos extraordinario ni menos 
significative, incluso si aqui se trata de colonialismo interior y de revoluci6n 
silencio- 
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sa Oa revolucion silenciosa es la mejor forma de revolucion). En efecto, observo 
los formidables progresos alcanzados por nuestros hermanos afroamericanos en 
el Ulti¬ 
mo periodo, cuando veo la cantidad de grandes ciudades administradas en 
Estados Unidos por alcaldes negros; cuando veo por doquier en las escuelas, en 



las universi- dades, el numero siempre creciente de jovenes negros y de hombres 
negros; cuando veo este formidable avance -por emplear la expresion 
estadounidense: advancement ofcolouredpeople [avance de la gente de color]- 
no puedo evitar pensar en la accion llevada a cabo en este pais por Martin Luther 
KingJr., vuestro heroe national, al que, con toda justicia, la nacion 
estadounidense consagro un dia de conmemoracion. Pero en este congreso 
cultural pienso tambien en otros, en particular en esa pie- yade, ya lejana, de 
escritores, de ensayistas, de novelistas, de poetas que nos han influenciado a 
Senghor y a mi, que inmediatamente despues de la Primera Guerra Mundial 
constituyeron lo que se ha llamado el renacimiento negro: el Black Renais¬ 
sance. 

Hombres como Langston Hughes, Claude Mckay, Countee Cullen, Sterling 
Brown, a los cuales se les aiiadieron hombres como Richard Wright, y me quedo 
corto... Porque ha de saberse, o mejor ha de recordarse, que es aqui, en Estados 

Unidos, entre vosotros, donde nacio la negritud. La primera negritud fue la 
negri- 

tud estadounidense. Tenemos para con estos hombres una deuda de 
reconocimien- to que es necesario recordar y proclamar. 

Que concluir de todo esto sino que a todo gran reajuste politico, que a todo ree- 
quilibrio de una sociedad, que a toda renovacion de costumbres, corresponde 
siem- pre una condicion previa que es la condicion cultural. 

Pero, se me dira.: ^►en donde acaba en medio de todo esto la famosa nocion de 
etnicidad que has resaltado en la exposicion de motivos de este congreso y sobre 
la cual nos invitas a meditar? 

Por mi parte, dida que la sustituida voluntariamente por otra palabra que es casi 
su sinonimo, pero que carece de las connotaciones desagradables, por equivocas, 
que tiene la palabra etnicidad. 

Dida, entonces, no etnicidad, sino identity [identidad], palabra que designa bien 
lo que designa: lo que es fundamental, aquello sobre lo que el resto se edifica y 
puede edificarse, el nucleo duro e irreductible; lo que da a un hombre, a una cul- 
tura, a una civilizacion su propio caracter, su estilo y su irreductible singularidad. 



Y bien, henos aqui de nuevo. En efecto, y ya que he hablado de una condicion 
previa cultural, indispensable para todo despertar politico y social, dida que esta 
condicion previa cultural misma, esta explosion cultural generadora del resto, 
tiene, ella misma, un comienzo; tiene su propia condicion previa, que no es otra 
cosa que 

la explosion de una identidad largo tiempo contrariada, a veces negada y final- 
mente liberada y que, al liberarse, se afirma para conseguir un reconocimiento. 
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Todo eso ha sido la negritud: busqueda de nuestra identidad, afirmaci6n de 
nuestro derecho a la diferencia, requerimiento hecho a todos de un 
reconocimien- to de ese derecho y del respeto de nuestra personalidad 
comunitaria. 

Se bien que esta noci6n de identidad es en la actualidad contestada o combati- da 
por algunos que fingen ver en nuestra obsesi6n identitaria una suerte de com- 
placencia en uno mismo, aniquiladora y paralizante. 

Por mi parte, no lo creo en absoluto. 

Pienso en una identidad no como arcaismo devoradora de si misma, sino devo- 
radora del mundo, es decir, que se apodera sobre todo del presente para mejor 
ree- 

valuar el pasado y, mas aun, para preparar el futuro. Ya que, en definitiva, 
^►c6mo medir el camino recorrido sin saber de d6ndevenimos ni ad6nde 
queremos ir? Pen- 

semos en ello. Hemos batallado duramente, Senghor y yo, contra la 
deculturaci6n y 

contra la aculturaci6n. Y bien, yo digo que dar la espalda a la identidad es 
regresar a ella y es entregarse sin defensa a una palabra que tiene aun su valor; es 
entregarse a la alienaci6n. 


Podemos renunciar al patrimonio. 



Podemos, ciertamente, renunciar a la herencia. 

Pero ^tenemos el derecho de renunciar a la lucha? 

Veo que de cuando en cuando algunos se interrogan acerca de la negritud. Pero 
en realidad no es esa la negritud de que se trata hoy dia. Lo que hoy dia es 
impor- tante es la cuesti6n del racismo, es el recrudecimiento del racismo en el 
mundo 

entero; son los focos de racismo que aqui y alia se avivan. Son, en particular, las 
grandes llamaradas de Sudafrica y del apartheid. Es eso lo que debe 
preocuparnos. Entonces, ^►nos ha llegado el momento de bajar la guardia y de 
desarmarnos? En realidad, el momento actual es para nosotros muy severo, 
puesto que a cada uno de entre nosotros se nos plantea una cuesti6n, y ademas de 
modo personal: o 

bien desembarazarse del pasado como de un fardo pesado y fastidioso que no 
hace sino obstaculizar nuestra evoluci6n, o bien asumirlo con valentia, hacer de 
ei un punto de apoyo para continuar avanzando en nuestra marcha. 

Hay que optar. 

Hay que elegir. 

Es esta elecci6n la que hace de este congreso -tal como recientemente me decia 

mi muy querido amigo el doctor Aliker, a quien quiero rendir aqui homenaje y 
que ha tenido la amabilidad de acompafiarme a Miami-, es esta elecci6n la que 
hace que 

este congreso tenga un sentido, es esta elecci6n la que hace que este congreso 
adquiera su sentido. 

Para nosotros, la elecci6n esta hecha. 

Somos de aquellos que rechazan olvidar. 

Somos de aquellos que rechazan la amnesia como metodo. 
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Y no se trata ni de integrismo ni de fundamentalismo, todavfa menos de pueril 
egocentrismo. 

Simplemente somos del partido de la dignidad y del partido de la fidelidad. Dirfa 
entonces: echar renuevos, sf; extirpar, no. 

Veo que algunos, encantados por el noble ideal de lo universal, abominan de 

aquello que puede parecer, si no como una prision o un gueto, al menos como 
una limitacion. 

Por mi parte, carezco de esta concepcion carcelaria de la identidad. 

Lo universal, sf. Pero hace ya mucho Hegel nos mostro el camino: lo universal, 
por supuesto; pero no por negacion, sino como profundizacion de nuestra propia 
singularidad. 

Mantener el rumbo de la identidad -podeis estar seguros de ello- no es ni dar la 
espalda al mundo ni romper con el; no es ni hacer ascos al futuro ni hundirse en 
una suerte de solipsismo comunitario o en el resentimiento. 

Nuestro compromiso tiene solo sentido si se trata de un reenraizamiento, esto es 

cierto, pero tambien de una expansion, de una superacion y de la conquista de 
una nueva y mas amplia fraternidad. 
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APENDICE 

Dela critica de 1 racialismo a la critica del euroccid entalismo culturalista 
SAMIR AMIN 

El Discurso sabre el colonialismo no es solamente una gran obra literaria, escrita 
en un renovado y soberbio frances inspirado por el alma antiliana de su autor. 
Este discurso supone el inicio de decisivos avances para el universalismo 



humanista, por 

su radical cuestionamiento del euroccidentalismo dominantel* 

Europa -o mas exactamente, esa parte de la Europa atlantica en la que se situa 

el nacimiento del mundo moderno- jamas ha dejado de creer en la 
«superioridad» de su civilizacion. De la filosofia de las Luces a las 
formulaciones de las ideologfas contemporaneas dominantes, sobre las cuales 
regresare, habfa inventado las razo- 

nes que le permitfan convencerse de su util prejuicio. Las clases ilustradas 
inventa- rian, con este fin, el mito del «ancestro griego», fundador de Europa, 
dando acce- soriamente una interpretacion cristianofila de su especificidad 
religiosa. La opinion mas general entre los hombres de poder, entre los ricos e 
incluso entre los pueblos, se contentaba con el racismo ordinario, formulado, con 
la arrogancia que conoce- 

mos, por Gobineau y Gustave Le Bon, y llegado en compensacion de un 
miserable pensamiento paracientffico. 

Pero este racismo ordinario, que acudira en ayuda del imperialismo y de la 
coloni- 

zacion, se encuentra de repente cuestionado, despues de que inspirara las 
extravagan- cias criminales practicadas en Europa por el nazismo. Las naciones 
europeas descu- brian que elias mismas podfan ser vfctimas de su invencion 
racialista. La intervencion 

de Aime Cesaire se situa precisamente en ese momento. i Sf, dice el antillano, 
repro- 

1 Sustituyo el termino eurocentrismo por el de euroccidentalisrrw, sugerido por 
Marcel Mazoyer. En efecto, el termino euroccidentalisrrw impone siempre una 
«puesta a punto», recordando que concieme tanto a Estados Unidos como a 
Europa, polos ambos de lo que se ha convenido en Hamar Occidente. 
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chais a Hitler el haberos tratado del mismo modo que vosotros tratasteis a los 
indios de America, a los esclavos 'africanos, a los pueblos colonizados, a quienes 
no reco- nodais como seres humanos! De este modo, Cesaire iniciaba la 
destruccion definiti- va de la ideologfa racialista, que nadie osa ya defender 
abiertamente. 

Pero no se trataba mas que de un comienzo, ya que el euroccidentalismo habrfa 
de perpetuarse quitandose el embarazoso traje racialista. El capitalismo, al estar 
fundado sobre una mundializacion siempre desigual y polarizadora, no puede 
supe- rar el euroccidentalismo: el universalismo que propane queda y 
permanecera siem- pre truncado, razon por la cual considero el imperialismo no 
como un «estadio» del capitalismo, aunque fuera superior, sino como un caracter 
permanente inmanente al sistema (yo digo «el imperialismo como estadio 
permanente del capitalismo»). Confrontados a este reto, los pueblos del mundo 
contemporaneo deben escoger: 

o superar el universalismo truncado del capitalismo avanzando en la invencion 
de una civilizaci6n superior, o replegarse sobre las devastadoras ilusiones de los 
«dere- 

chos a la diferencia» puestos de moda por el altermundialismo facilon. 

En lo que sigue, propondrfa entonces, para empezar, situar a Cesaire en el marco 
de su tiempo, el de las luchas antiimperialistas de despues de la Segunda Guerra 
Mundial, y despues, ampliar el debate a nuestro tiempo, comenzando con la 
crftica 

a las fuentes del euroccidentalismo. 

Aime Cesaire y las luchas antiimperialistas de despues de la guerra 
(1945-1975) 

Las organizaciones de estudiantes del periodo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial constitufan un segmento importante de la gran ola de los movimientos 
de liberacion nacional que transformaron el aspecto del mundo, garantizando a 
los pueblos de Asia y Africa la reconquista de su independencia polftica. 


Visto con la distancia del tiempo, el primer decenio de despues de la guerra es el 



de la implementacion del sistema que se desplegara en la decada de 1960 para 
entrar en crisis durante 1970 y 1980. 

El exito de la estrategia estadounidense en Europa y Japon fue rapido y total, 
gracias a la adhesion incondicional de toda la burguesfa de esos pafses y de 
todos los partidos socialdemocratas. Esta estrategia de hegemonfa ponfa el 
acento, desde el comienzo, en la constituci6n de un bloque militar antisovietico 
(1951). Frente a este 

gran despliegue, la URSS permanecio hasta mediados de la decada de 1950 en 
una posicion aislada y defensiva, obligada a entrar en la carrera armamentfstica 
para poner fin al monopolio de Estados Unidos en este dominio. En Yalta, la 
URSS obtu- vo el derecho a constituir un cordon protector en Europa oriental, 
pero nada mas. 
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La puesta en pie de los regimenes alineados en esta region se encontraria, sin 
embar- go, con dificultades nunca superadas. Solo tras la muerte de Stalin (1953 
), pero sobre todo tras el XX Congreso del PCUS (1956), la URSS inicia una 
estrategia dirigida a romper el aislamiento en el que habia vivido hasta entonces 
mediante una alianza con el Tercer Mundo, de la que la Conferencia de Bandung 
(1955) anunciaba su 

emergencia. El sistema sovietico, decidido a iniciar su reajuste en el piano 
rriilitar (el primer Sputnik, lanzado en 1957, seiialaba el acontecimiento), seguia 
sin embargo 

siendo fragil, como demostraba la insurreccion de Budapest en 1956. 

El verdadero obstaculo para el despliegue de la estrategia de la hegemonia esta¬ 
dounidense provenia del movimiento de liberacion nacional de Asia y Africa, 
resuel- to, desde 1945, a reconquistar la independencia de las naciones no 
europeas some- tidas al yugo colonial. En este punto, y hasta el dia de hoy, el 
imperialismo jamas ha logrado encontrar los terminos de un compromiso social 
y politico que permitiria establecer realmente en su beneficia el ejercicio del 
poder en los paises de la perife- 


ria capitalista. Yo interpreto este fracaso como la prueba de que este compromiso 



es, en realidad, objetivamente imposible, que la polarizacion generada por la 
expan- sion capitalista crea aqui, en la periferia, una situacion objetiva 
potencialmente revo- lucionaria por naturaleza, siempre explosiva e inestable. 

Durante los quince aiios que siguen al fin de la Segunda Guerra Mundial, la 

estructura del sistema politico mundial se transformara de manera radical: por 
pri- mera vez en la historia el sistema de Estados soberanos se extendera a todo 
el plane- 

ta. Esta transformacion fue impuesta por las luchas de liberacion nacional que 
movi- lizaron a todos los pueblos de Asia y Africa. El capitalismo jamas ha 
hecho la mas minima concesion, la mas minima modificacion, sin haber sido 
necesario luchar para arrancarsela. La formacion del sistema intemacional que 
caracteriza nuestra epoca no 

es el resultado de una exigencia interna que el capitalismo hubiera deseado, 
incluso planificado: por el contrario, es el resultado de luchas que se inscriben en 
una logica en conflicto con la expansion del capitalismo mundial, adaptandose, 
algunas con 

suerte, al menos en un plazo breve, a esta transformacion. Asi las cosas, la 
potencia hegemonica del sistema instaurado despues de la guerra -Estados 
Unidos-, al ser capaz de adaptarse con mayor facilidad que las viejas potencias 
coloniales en declive, pudo a veces parecer que favoreda la evolucion. Seiialare 
que si esta apariencia corresponde a la realidad hasta un cierto punto en lo que 
concieme a las concesiones hechas a los movimientos de liberacion nacional mas 
debiles, que aceptan por ello el 

compromiso neocolonial, Estados Unidos, por el contrario, tomo la direccion de 
la coalicion imperialista para combatir los movimientos radicales, tanto los 
dirigidos por 

partidos comunistas (China, Vietnam, Cuba, etc.) como por nacionalistas 
intransi- gentes y sostenidos por un movimiento popular radicalizado 
(nasserismo, socialismos arabes y africanos). 
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En esta perspectiva, el momenta de gran impetu de la liberacion nacional (1945- 
1975) que precede a su reflujo se ha saldado con considerables adquisiciones 
incon- 

testables para el conjunto de Africa y Asia y, por un efecto de solidarizacion de 
las evoluciones, para America Latina. 

Los logros mas notables se produjeron en China, en donde el combate por la 
liberacion nacional se confundia con el combate por el socialismo. A1 leer, desde 
su aparicion en 1952, la Nueva Democracia de Mao Tse Tung, yo adoptaba el 
punto 

de vista fundamental de que la epoca no era ya la de las revoluciones burguesas, 
imposibles en adelante debido a que la burguesia local se inscribia en el proyecto 
expansionista imperialista, sino la de la revolucion socialista. Esta, en la periferia 
del sistema capitalista, se desarrollaba en una estrategia ininterrumpida que 
procedia por etapas: la revolucion antiimperialista democratica de liberacion, 
dirigida por el proletariado y su partido (comunista) y en estrecha alianza con el 
campesinado, neutralizaba a la burguesia nacional y aislaba al adversario 
constituido por el bio- que feudal-comprador, creando asi las condiciones para 
pasar rapido al estadio de 

la construccion socialista. 

Esta estrategia, reproducida en Vietnam y en Corea, se enfrento a las agresiones 
militares de los imperialistas. La primera guerra de Vietnam (1945-1954), asi 
como 

la segunda (basta 1975) y la guerra de Corea (1950-1953), constituian la prueba 
de la voluntad colectiva de los imperialistas de oponerse a este movimiento. 

El criteria del exito del movimiento de liberacion nacional tiene como referente 
estos logros maxirnos. Para todos nosotros era evidente que toda liberacion que 
no lie- gara a esos niveles no habria concluido su recorrido. Pensabamos que 
objetivamente existian todas las condiciones en Asia y Africa para lograr esa 
liberacion. Las luchas de liberacion de Asia y Africa ocupaban, efectivamente, la 
delantera de la escena mun- dial despues de 1945. Estabamos convencidos de 
este hecho. Ademas, pensabamos 



que, encontrandose la URSS y China aisladas y ala defensiva, y no pudiendo asi 
apor- tamos mas que su apoyo moral, era necesario contar con nuestras propias 
fuerzas. Midiendo el exito de la liberacion nacional con la vara de las victorias 
de China 

y Vietnam, creiamos que las guerras y guerrillas de liberacion iniciadas tras 1945 

tenian el mismo potencial. Cuando, progresivamente, los poderes reaccionarios o 
nacionalistas moderados se apropiaron de esas luchas a comienzos de la decada 
de 

1950, estimamos que esta derrota unicamente era provisional. Por supuesto, no 
imaginamos que en la nueva epoca que se iniciaba -la de Bandung- la configura- 
cion del conflicto entre el imperialismo y las naciones del Tercer Mundo se 
presen- 

taria de manera diferente a la que habia predominado basta entonces. 

Hasta finales de la decada de 1950 yo compartia la vision «marxista-leninista» 
del sovietismo dominante en lo concemiente a las cuestiones fundamentales 
relativas a la naturaleza del socialismo y su construccion efectiva en la URSS. 
Aun no me daba 
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cuenta de que la teoria de la polarizacion capitalista, cuya formulacion me 
resultaba atractiva, obligaba a repensar la naturaleza del verdadero reto 
planteado por la expan- sion del capitalismo realmente existente en terminos 
diferentes de los definidos por 

el contraste revolucion burguesa o revolucion socialista en la periferia del 
sistema, que eran los terminos del marxismo-leninismo, e incluso los del 
marxismo disico. 

Asi pues, algunos de entre nosotros no nos dejabamos engafiar por la imagen de 

Epinal alimentada por la propaganda sovietica relativa a la perfeccion de su 
siste- ma. De vez en cuando viajamos a los paises «socialistas» y constatamos la 
falta de 



democracia, y habiamos lefdo lo suficiente como para no ignorar la violencia de 
la represion. Otras dos realidades mas, no siempre suficientemente tomadas en 
consi- deracion, nos parecfan mas importantes que las «imperfecciones» del 
sovietismo. La primera es que la rencorosa hostilidad de los poderes occidentales 
para con 

la Union Sovietica (pensemos en este punto en lo que fue el macarthismo, o 
inclu- so, treinta afi.os mas tarde, en la vision de «el imperio del mal» de Reagan 
y Bush) 

nos bacia pensar que el sistema de este pais representaba un peligro real para el 
capitalismo. No es que fuera agresivo. AI contrario, vefamos con buenos ojos 
que se mantuviera a la defensiva, y, a justo titulo, jamas crei ni por un instante 
que ningun 

politico occidental que no fuera un imbecil pudiera creer que la intencion de 
Stalin fuera la de invadir Europa occidental. Nuestra posicion de solidaridad con 
la URSS no exigia siquiera una total conviccion en lo relativo a la naturaleza del 
sistema. Estabamos acostumbrados a pensar, con toda razon, que despues de 
1942 las potencias occidentales nunca habian intervenido en una region 
cualquiera del Ter- cer Mundo para defender una causa defendible, sino que sus 
intervenciones fueron 

siempre, sin excepcion, nefastas para nuestros pueblos. Comprendimos asi, casi 
espontaneamente, que el capitalismo imperialista no puede tolerar que un pais 
cual¬ 
quiera rechace someterse al imperativo de sus dictados, y que eso es lo que Occi- 
dente reprochaba a la URSS. 

La segunda realidad es que nosotros sosteniamos un juicio critico sobre la demo¬ 
cracia burguesa mucho mas radical que el de numerosos progresistas 
occidentales. Veiamos todos los dias como esta democracia era sistematicamente 
rechazada por nuestros pueblos, y como las diplomacias occidentales solo la 
invocaban si tactica- mente les beneficiaba. En este sentido, nada ha cambiado. 
Es cierto que el argu- mento -si se comprende en el piano psicologico- no es 
valido, ya que, por defini- cion, el socialismo, o incluso todo avance popular en 
esa direccion, debe ser mas democratico que cualquier democracia burguesa. 



Torcimos demasiado el baston en 


el otro sentido. Sin embargo, cuando se trataba de nuestros paises, eramos 
severos, es justo decirlo, en lo que concierne al deficit democratico de los 
regimenes nacio- nalistas populistas. En esto teniamos razon, pero hubieramos 
debido ver que el argumento se aplicaba igualmente a la URSS. 
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En lo que respecta a la «crisis general del capitalismo», por emplear los 
t^rminos de la formulacion sovietica del momento, eramos muy optimistas. 
Pensabarnos que las condiciones objetivas eran en todos los paises del Tercer 
Mundo identicas en lo esen- cial a las de China y que, en consecuencia, la 
radicalizacion de la liberacion nacional y su prosecucion basta la revolucion 
socialista estaban a la orden del dfa. La ulterior emergencia de una nueva 
tentativa burguesa a partir de Bandung prueba, a posterio- ri, que habfarnos 
simplificado el analisis. No crefarnos, pues, que la revolucion socia- lista 
estuviera a la orden del dia en otro lugar que no fuera la periferia del sistema. 

Las opciones militantes de los estudiantes anticolonialistas 

Muchos de entre nosotros militabamos primero en el PCF, lo que significaba que 
estabamos sumergidos en la vida polftica francesa. Pero igualmente nuestra 
militan- cia intensiva se desarrollaba en el seno de nuestras organizaciones de 
«coloniales». Ciertarnente no nos contentabarnos conseguirlos acontecimientos y 
reaccionar ante ellos; estimabarnos que nuestras responsabilidades -y quiza 
nuestras capacidades- exi- gian de nosotros una reflexion mas sistematica, capaz 
de vinculamos a la elaboracion de estrategias de liberacion y de construccion del 
socialismo. Una tarea doble. Por una parte, una reflexion teorica concemiente a 
los problemas fundarnentales de la expan- sion capitalista. Era el tema que yo 
habfa elegido para mi tesis doctoral («La acumula- cion a escala mundial») y 
que durante toda mi vida, basta hoy dfa, permanece como mi 

preocupacion te6rica fundamental. Por otra parte, una reflexion mas 
directarnente polftica sobre la relacion liberacion nacional-construccion del 
socialismo, que ataiifa, por consiguiente, a lo esencial del futuro de nuestros 
paises del Tercer Mundo. 

El comite de enlace de los estudiantes anticolonialistas, al que yo perteneda 



como militante y cuyo secretario general era Jacques Verges, desempefio un 
papel importante en el transcurso de los afios 1948-1954 y, a mi modo de ver, 
ejercio incluso una influencia nada despreciable a largo plazo y en una mayor 
escala por su contribucion a la radicalizacion de jovenes que despues serian 
hombres (jpocas mujeres, por entonces!) politicos activos en sus respectivos 
paises. Conducir a buen termino esta tarea exigfa mucha firmeza estrategica 
combinada con una buena dosis de habilidad tactica. Era necesario permanecer 
lo suficientemente proximo a las «masas nacionalistas» como para ser admitido 
por elias, pero haciendo al mismo tiempo que fueran mas alia de ese espontaneo 
nacionalismo antiimperialista con el objeto de que adquirieran una «conciencia 
de clase socialista». Era tarnbien nece- sario dialogar permanentemente con los 
dirigentes de los movimientos de libera- cion nacional tal como entonces eran; 
en ocasiones, ciertarnente, habia que «desen- mascarar» a algunos de ellos, pero 
a veces tarnbien ayudarles a avanzar. Los detalles 
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de nuestras estrategias y nuestras tacticas no siempre eran comprendidos por las 
autoridades dirigentes del PCF, al que por principia permanedamos vinculados. 
Frecuentemente nos calificaban de «marginales nacionalistas 
pequefioburgueses» o de «oportunistas», de derecha o izquierda, segun las 
circunstancias. Se nos oponian discursos dogmaticos en un conocido lenguaje 
estereotipado. 

Analizado desde nuestros dias, el fonda del problema parece simple. El famoso 
informeJdanov de 1948 establecio la linea politica: este definia el mundo 
dividido en dos campos, el del socialismo (y la paz) y el del capitalismo (y la 
guerra); un analisis 

que no me pareda desatinado, en respuesta ala Guerra Fria desencadenada por 
Esta- dos Unidos, pero que se consideraba simplista en muchos aspectos. Al 
elegir la gue¬ 
rra y la paz como eje central de la accion de masas, se daba prioridad a la 
defensa de la URSS y de los paises de Europa del Este cercados y amenazados y, 
por ello mismo, se propiciaba una peligrosa reduccion del campo del socialismo 
a los Estados ^ocia- 


listas (o asi llamados) y se sometian las estrategias revolucionarias de otros 



lugares a las prioridades de esta defensa. Es el reproche que mas tarde el 
maoismo dirigira a la 


URSS. Pero, por otro lado, la dualidad simple de Jdanov impedia comprender 
que 

otra contradiccion, fundamental, atravesaba «el campo del capitalismo», a saber: 
la que oponia los pueblos colonizados de Asia y Africa a las metropolis 
imperialistas y a 

su protector estadounidense. Ahara bien, nuestra accion -la del comite de 
estudian- tes anticolonialistas- se situaba precisamente sabre el filo de esta 
contradicci6n. ^Era necesario someter todo, en la lucha de liberacion de 
nuestros pueblos, a los imperati- vos de la Guerra Fria? La simplificacion 
de Jdanov hada que se cayera en la trampa tendida por los estadounidenses: al 
igual que los sovieticos, los estadounidenses des- 

cribian tambien el mundo dividido en dos campos, uno, el que elias llamaban 
«del comunismo» (satanizado), y otro, el de «el mundo libre», jcomo si en este 
los pueblos dominados fueran lib res! 

Por otro lado, la doctrina de Jdanov podia interpretarse de un modo que adula- 
ba indirectamente al chovinismo imperialista frances, al decir que los pueblos 
colo- nizados por Francia no debian luchar por su liberacion sino combatir junto 
el PCF para obligar a Francia a pasarse al campo del socialismo (lo cual 
arrastraria tambien a sus dependencias). Es interesante sefialar que muchos de 
los que fueron nuestros peores adversarios, los mas dogmaticos de entre los 
dogmaticos, se convertirian mas adelante en los voceros del anticomunismo 
banal. 

El media politico colonial en Francia 

Durante mi vida de estudiante, mi accion militante me condujo de forma natu¬ 
ral a conocer y frecuentar amplios segmentos de los medias politicos africanos. 
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Pero lo mas importante quiza sea que en esas ocasiones lograbamos a veces 
abordar 



las cuestiones estrategicas de fondo. ^Que queriamos? ^Cuales debian de ser 
los objeti- vos estrategicos de la lucha anticolonialista? ^La independencia - 
aunque se encontrase 

todavia aparentementelejos-, la asimilacion o la construccion de una «autentica 
Union francesa», es decir, de un Estado multinacional, mas o menos 
confederado? Hoy dia podemos creer que la unica opcion progresista no podia 
ser mas que la de la inde- 

pendeneia, pero entonces las cosas se presentaban de manera mas compleja, 
sobre todo durante los aii.os 1946-1950. 

Para los movimientos polfticos mas radicales la independencia era el objetivo 
estrategico evidente, o, para ser mas exactos, este objetivo estaba asociado a la 
revo- 

lucion socialista. Era el modelo vietnamita, el cual tratarian de poner en marcha 
los movimientos surgidos en las colonias portuguesas. Pero para el resto de 
paises de Africa occidental y central las cosas no eran tan evidentes: en primer 
lugar, porque 

alii se peleaba por la asimilacion, esto es, por la abrogacion de las leyes 
especiales impuestas a las colonias y se reivindicaba la extension de las leyes 
francesas a todos los territorios de Ultramar. Ciertamente, se trataba de una 
tactica irreprochable. Como ejemplo divertido y poco conocido, los libros 
escolares. Fueron los instruc- tores africanos quienes reclamaron la supresion de 
los libros escolares «especiales», esto es, «hechos para las colonias» -y, por lo 
tanto, logicamente ridkulos-, y quie- nes exigieron su sustitucion por los usados 
en Francia. Asi es como comenzo a uti- lizarse el celebre manual escolar de 
historia que recordaba a los niii.os negros «sus ancestros los galos»... Pero 
suponiendo que las luchas hubieran prevalecido sobre 

este campo, ^cual hubiera sido el resultado? 

Los partidos comunistas de las Antillas y de Reunion combatieron en este terre- 

no y terminaron imponiendo sus criterios. Hoy en dia se impone el resultado: la 
asi- milacion creo una dependencia economica y social tal que es diffcil concebir 



la 


inversion de la situacion, y que las Antillas y Reunion puedan un dia, para mejor 
o para peor, lograr la independencia. Paradoja aparente: si en la actualidad las 
Anti- lias y Reunion se han convertido en indisociables de Francia es gracias a 
los esfuer- zos de los comunistas, coronados de exitos. La derecha, siempre 
opuesta a la asi- milacion de los derechos, defensora ayer de la esclavitud y mas 
tarde del estatuto colonial, no habria evitado, pues, que el movimiento 
condujese, tanto aqui como en las Antillas inglesas y en Mauricio, a la 
reivindicacion de la independencia. ^Habria sido posible el mismo grado de 
asimilacion para toda Africa, siempre suponiendo que hubiera sido 
verdaderamente deseado y perseguido? La respuesta invita a superar el marco de 
la «cuestion nacional», puesto que la completa asimi- lacion en el piano 
economico y social no implica necesariamente la abolicion de la 

especificidad cultural ni de la diversidad nacional. Los antillanos y los 
reunionianos son, segun unos, naciones diferentes de la francesa, y, segun otros, 
no. Pero todo el 
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mundo estani de acuerdo en que los africanos no eran y no podian ser franceses, 
ni tampoco convertirse en tales. Si yo digo que la asimilacion «a la antillana» era 
impo- sible a escala de Africa, no lo hago por razones nacional-culturales, sino 
por razo- nes economicas, al menos en el marco de un sistema que seguiria 
siendo funda- 

mentalmente capitalista. ^Habria sido posible en otro sistema? No olvidemos 
emil 

era el objetivo estrategico del PCF en 1946: la construccion de una «autentica» 
Union francesa, comprendida como popular y fuertemente centralizada y 
homoge- 

nea en el piano de su organizacion economica y social, pero diversa en cuanto a 
las naciones que la componen. Dicho de otro modo, un Estado socialista 
multinacio- nal, como lo era la URSS despues de todo. No se si eso hubiera sido 
realmente posi- ble; en todo caso, la historia no lo ha querido asf. Eso 
ciertamente habria implica- do sacrificios economicos para el pueblo frances, 



destinado a sostener el retraso de sus ex colonias. Despues de todo, es lo que los 
rusos hicieron en la URSS: Rusia financio el Asia central y el area 
transcaucasiana (y por esto la analogia hecha entre el imperio sovietico y los 
imperios coloniales no tiene sentido). Pero tambien la his- 

toria ha mostrado perfectamente la fragilidad de esta construction, que, al 
parecer, los propios rusos han dejado de sostener. 

Cuando con los dirigentes africanos abrimos el debate sabre la perspectiva estra- 

tegica, ello nos llevo a plantearnos estas cuestiones, incluso si su formulacion 
per- maneda ambigua, y a veces confusa. Ahara bien, sabre este piano me parece 
que 

mi memoria no me engafia: la mayoria de los dirigentes africanos simplemente 
jamas habia reflexionado sabre estos asuntos; no tenian ninguna vision 
estrategica; ellos eran tacticos. 

En todo caso, la historia iba a zanjar la cuestion, cerrando esta opcion. Ante 
todo, clara esta, porque la derecha francesa jamas quiso otra cosa que colonias. 
La Union y nada mas. La Republica francesa quedaba asi vaciada de cualquier 
otro contenido posible. El propio Partido Comunista se daba cuenta de ello e iria 
progresivamente abandonando el proyecto de la republica popular multinacional, 
en tanto que la 

SLI02, timorata, se acercaba, de hecho, a las posiciones colonialistas 
tradicionales. Se comprende entonces que los jovenes africanos tomaran la 
iniciativa de proclamar el objetivo estrategico de la independencia. El PA1 
(Partido Africano para la Inde- pendencia) fue el producto de esa maduracion 
finalmente tardia, hay que decirlo, ya que data tan solo de 1957, fecha en la cual 
se perfilaba ya de manera velada la posi- bilidad de independencia abierta por la 
Ley Cadre. Sin duda, algunos aconteci- mientos exteriores aceleraron la 
maduracion: la revuelta de los Mau Mau en Kenia (pero este pais, angl6fono y 
lejano, era muy poco conocido entre los estudiantes de 

2 Acr6nimo de Section Fran<;:aise de !'International Ouvriere; denominaci6n 
del Partido Socia- lista Frances entre 1905 y 1971. [N. del T.] 
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Paris), la guerra de Argelia, que estallarfa en noviembre de 1954 (y, en el mito 
gene- ralizado, Argelia se pensaba como francesa, lo quisiera ella o no. . . iY su 
rebeli6n sor- prendi6!), pero sobre todo la rebeli6n del UPC (Union del Pueblo 
Camerunes), 

justo en esta Africa «francesa» subsahariana. Esto no disminuye en absoluto el 
alcan- ce hist6rico de la iniciativa de los fundadores del PAL Pero por esto, 
porque esta ini- ciativa tomaba la delantera Oa Ley Cadre no preveia 
formalmente la independencia), los politicos africanos la condenaron. Error de 
juicio por su parte, ya que, pese a todo, lleg6 la independencia, y mas rapido de 
lo previsto, no solamente para el pais que habia votado no en el referendum de 
1958 (Guinea), jsino incluso para los que 

habian votado sf! Por esta raz6n, estos politicos podian aparecer de golpe a los 
ojos de la nueva generaci6n como «hombres del pasado». 

Asf pues, no hay duda del exito cosechado por la acci6n del nucleo de los estu- 
diantes anticolonialistas en el medio africano. Por otra parte, nosotros 
buscabamos 

igualmente ampliar nuestras relaciones a los movimientos de otros pafses 
africanos. Costa de Oro (la actual Ghana) era conocida por ser la colonia 
africana mas avan- zada, dado que habia experimentado un despegue econ6mico 
con cincuenta anos 

de anticipaci6n sobre Costa de Marfil, quien reproducira este modelo en su 
ulterior «milagro», antes de hundirse en la via sin salida de la valorizaci6n 
colonial. Cono- damos la respuesta al desaffo que Nkrumah lanzaba con su 
Hamada al panafrica- nismo, anticipandose en medio siglo a las exigencias 
objetivas de una respuesta real al reto por la regionalizaci6n. Pensabamos que a 
largo plazo esta era la unica res- puesta valida. Volviamos asf a marchar a 
contracorriente, ya que, con la balcanizaci6n que la ley marco institucionalizarfa, 
la tendencia al repliegue sobre los «territorios-futu- ros Estados» progresaba, 
sobre todo en la nueva generaci6n de estudiantes urgidos a inscribirse en el 
movimiento para sacar de el un beneficia inmediato. Prestabamos 

igualmente una particular atenci6n a Sudan, pais de confluencia entre los 
mundos arabe y negro, del que sabiamos, desde la cafda de la monarqufa en 



Egipto, que se 


encaminaba bacia la independencia Oa cual obtuvo en 1956, antes que otros 
terri- torios africanos) al no estar ya los britanicos en condiciones de aplazarla 
por mas tiempo. Evidentemente estabamos convencidos de que la lucha armada 
iniciada 

por los Mau Mau en Kenia inauguraba una nueva etapa para el movimiento de 
libe- raci6n nacional. 

Las Antillas navegaban aparte, por las razones ya expuestas -la batalla por la asi- 
milaci6n-, pero se beneficiaban del gran prestigio, merecido, de sus brillantes 
inte- 

lectuales, frecuentemente poetas. Cesaire tenia aquf un lugar a parte. No se 
consi- deraba como un antillano entre otros: militaba en el Partido Comunista 
Frances y 

centraba todos sus esfuerzos en hacer que el partido progresara y se liberase de 
pre- 

juicios euroccidentales de los que nunca logr6 desembarazarse del todo. Cesaire 
militaba tambien activamente por la independencia de todas las colonias. Es en 
este 
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doble cuadro en donde siempre lo encontramos, en los debates aqui dibujados, 
junto a nosotros. 

La crftica del euroccidentalismo 

Mas alia del puro y simple rechazo del racialismo, la critica del euroccidentalis¬ 
mo implica, para mi, la de todos los «culturalismos». Entiendo por ello una 
teoria constituida cualquiera, de apariencia coherente y de orientacion 
pretendidamente 

holistica, fundada sobre la hipotesis de invariantes calificadas como 
«culturales», 



las cuales tendrian el poder de persistir mas alia de las transformaciones que los 
sis- temas economicos, sociales y politicos puedan haber aportado. La 
especificidad cultural se convierte entonces en el motor principal de recorridos 
historicos forzo- samente diferentes. 

La modernidad se constituyo en Europa a partir del Renacimiento, en ruptura 
con la «tradicion» de este continente, gobernada hasta entonces por una 
ideologia que yo he calificado de «tributaria» (en referenda al modo de 
produccion tributa- 

rio, del que el feudalismo constituye una variante). La modernidad se construye 

sobre el principia de que los seres humanos, individual y colectivamente Oas 
socie- dades), hacen su historia, mientras que hasta entonces, tanto en Europa 
como en otros lugares, la responsabilidad se atribuia a Dios (o a las fuerzas 
sobrenaturales). 

La modernidad asocia en lo sucesivo razon y emancipacion, abriendo la via a la 

democracia (tambien, por definicion, moderna); implica el laicismo, la 
separacion de la religion y el Estado, y, sobre esta base, renueva la politica. 

La modernidad es el producto del capitalismo naciente y proseguira su camino 

en estrecha asociacion con la expansion mundializada de este. Ahora bien, esta 
expansion sera, por la logica propia de las leyes que gobiernan su desarrollo, 
pola- 

rizadora, es decir, acusara un creciente caracter desigual y asimetrico, 
confinando a las sociedades de sus periferias a la imposibilidad de 
«engancharse» para convertir- se a su vez en la imagen de lo que son los centros 
del sistema, hoy dia la triada Esta- dos Unidos-Europa-Japon. Esta distorsion 
interpela a su vez a la modernidad tal como ella es en la realidad de nuestro 
mundo hasta dia de hoy capitalista, es decir, 

una modernidad siempre truncada. La cultura del capitalismo se constituye y 
desa- rrolla interiorizando las exigencias de esta realidad asimetrica, asociando 
sus pre- tensiones universalistas de principia a argumentos culturalistas, en este 



caso euro- centristas, que anulan su alcance. 


La modernidad ha impuesto, por la fuerza de las cosas, una reinterpretacion de 

las creencias religiosas, haciendolas compatibles con su afirmacion central: que 
el ser humano puede y debe hacer su historia. El culturalismo eurocentrico ha 
concedido 
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a estas revisiones religiosas (y singularmente a la Reforma protestante) el puesto 
de 

causa primera de la transformacion. Yo defiendo aqui lo contrario de lo afirmado 
por estas teorias, principalmente de la propuesta por Max Weber. Las 
reinterpreta- ciones religiosas han sido, por el contrario, mas el producto de las 
exigencias de la 

transformacion social que su causa, pero de ningun modo han dejado de tener 
una gran importancia para facilitar o retrasar el cambia, y ya hablemos de una 
particular via de evolucion o de otra. 

Hoyla modernidad esta en crisis, porque las contradicciones del capitalismo 
mun- dializado que se muestran en la sociedad real son tales que el capitalismo 
pone en peli- 

gro la propia civilizacion humana. El capitalismo ha «caducado»: la dimension 
des- tructiva que siempre comportaba su desarrollo va mas lejos que las otras 
dimensiones, constructivas, que definian el papel progresista que ha cumplido en 
la historia. 

Lacrisis de la modernidad es ella mismael signa de la senilidad del sistema. La 
ideo- logia burguesa, que en sus origenes abrigaba una ambicion universalista, 
ha renuncia- do a esta, para sustituirla por el discurso posmoderno de las 
«especificidades cultura- les» irreductibles (y, en su forma vulgar, el choque 
inevitable de culturas). Como 

contrapunto a este discurso yo invito a la reflexion a partir de una vision de la 
moder- 



nidad como un proceso siempre inacabado, que no podra salvar la etapa de su 
crisis mortal en curso si no logra avanzar en la reinvencion de valores 
universales portadores 

de una reconstruccion economica, social y politica de todas las sociedades del 
planeta. La modernidad: raz6n y emancipaci6n 

Hay dos momentos en la historia cuya importancia fue decisiva en la formacion 
del mundo moderno. 

1. El primero de estos momentos se refiere al nacimiento de la modernidad. Se 
trata de la Ilustracion (los siglos XVII y XVIII europeos), que es tambien, y no 
por azar, el del nacimiento del capitalismo. Yo resumiria esa importancia en las 
dos pro- 

posiciones siguientes. 

La primera concierne a la definicion de modernidad, que es la afirmacion de que 
el ser humano, individual y colectivamente, puede y debe hacer su historia. Una 
afir- macion que supone una ruptura con el pensamiento dominante en todas las 
ante- riores sociedades -tanto en Europa como en otros lugares- fundada sabre el 
princi- 

pia de que Dios, al haber creado el universo y al ser humano, es el «legislador» 
en 

Ultima instancia. Los principios eticos que esta legislacion divina funda son, 
clara esta, formulados por y a traves de las religiones o de las filosofias 
transcendentales historicas, que dan pie a interpretaciones diversas a traves de 
las cuales se expresan 
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las realidades sociales en permanente transformacion. Frecuentemente, pero no 

siempre, se invoca la razon para servir a estas interpretaciones, pero entonces 
esta permanece sometida al deber de «conciliar fe y razon». La afirmacion nueva 
que define la modernidad se libera de esta obligacion, sin necesariamente 



desinteresarse 


de la cuestion de la fe. La nueva afirmacion cierra un capitulo, pero abre otro 
nuevo, con sus propios problemas: la libertad que se dan a sf mismos los seres 
humanos debe, a su vez, ser definida. La historia, si ya no opera como una fuerza 
exterior a la 

humanidad, debe explicarse con otras «leyes» cuyo descubrimiento es el objeto 
de 

un nuevo conjunto de ciencias, las del hombre y las de la sociedad, cuya 
constitucion se convierte al mismo tiempo en posible y necesaria. Nuevamente la 
razon se movi- 

liza en la busqueda de estas determinaciones objetivas del movimiento de las 
socie- 

dades. La nueva libertad que se da a sf misma la humanidad moderna permanece 
sometida a las constricciones de las que se consideran las logicas de la 
reproduccion social y las dinamicas de transformacion de las sociedades. 

La segunda proposicion concierne al caracter burgues de la sociedad, tal como 
queda expresado en el pensarniento de la llustracion: emergencia del capitalismo 

y 

emergencia de la modernidad constituyen las dos caras de una ilnica y misma 
realidad. 

El pensarniento de la llustracion nos propone asf un concepto de razon indiso- 
lublemente asociado al de emancipacion, sin el cual la frase «el ser humano hace 
su 

historia» no tendria sentido. No es necesario recordar que la emancipacion en 
cues- tion es definida y limitada por aquello que el capitalismo exige y permite. 
El dis- 

curso ilustrado propone, sin embargo, un concepto de razon emancipadora que 
pretende ser transhistorico, mientras que el examen de su realidad mostrara su 
naturaleza terriblemente historica. 



La expresion fundamental mas sistematica de este discurso es la que formulo 
Adam Smith, calificandola, por desgracia, de «utilitarismo», un vocablo dudoso, 
pero espontaneo, en la tradicion del empirismo ingles. En esta vision del mundo 

humano la sociedad se concibe como una reunion de individuos; se trata de una 
vision que rompe con la tradicion de los ordenes del Antiguo Regimen; se trata, 
por lo tanto, de una ideologfa incontestablemente emancipadora del individuo; 
una vez 

mas, una de las dimensiones de la modernidad. Este individuo esta, por lo 
demas, dotado de razon, naturalmente. El orden social que debe asegurar el 
triunfo de esta razon emancipadora -y, por lo tanto, la felicidad de los seres 
humanos- se imagina entonces como un sistema de «buenas instituciones», por 
utilizar el termino usado basta el dia de hoy en el pensamiento social 
estadounidense. Este sistema se funda, a su vez, sobre la separacion, en la vida 
social, del dominio de la politica del de la 

economfa. Las «buenas instituciones» que deben asegurar la gestion de la vida 
poli¬ 
tica mediante la razon son las de la democracia que garantiza la libertad y la 
igual- dad juridica de los individuos. En la gestion de la vida economica la razon 
impone 
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la eleccion de la libertad contractual (dicho de otro modo, el «mercado») como 
fun- damento de las relaciones de intercambio y organizacion de la division del 
trabajo entre los «individuos» que constituyen la sociedad. Y el sano 
funcionamiento de la economia exige a su vez la proteccion de la propiedad, 
considerada en adelante como un sacrosanto valor dentro de la «buena 
sociedad». 

La razon emancipadora se expresa asi en el triptico clasico: libertad, igualdad, 
propiedad. Una formula que es la de las sucesivas revoluciones precoces de las 
Pro- vincias Unidas y la «gloriosa Revoluci6n» inglesa de 1688, antes de ser 
retomada 

con mayor sistematicidad por la Revolucion americana y despues por la 
Revolucion francesa en su primer momenta. 

Los elementos constitutivos del triptico se consideran «por naturaleza» armo- 
niosamente complementarios los unos de los otros. Y, hasta el dia de hoy, la afir- 
macion que dice que «mercado» y «democracia» son signo de igualdad ha 
perma- necido como piedra angular de la ideologia burguesa. El conflicto que en 
realidad ha opuesto sin descanso la extension de los derechos democraticos a 
todos los ciu- dadanos -hombres y mujeres, poseedores y desposeidos- a los 
defensores incondi- 

cionales del «mercado» ha quedado por completo evacuado del debate. 

Adam Smith y el pensamiento de la Ilustracion intuyen ciertamente que el siste- 
ma de la «buena sociedad» -racional y emancipadora para toda la eternidad- que 
ellos proponen se topa con algunas dificultades, pero se deshacen de elias 
rapida- mente. La «mano invisible)) que garantiza el triunfo de la razon en la 
gestion de la vida economica aparece demasiadas veces como una mano 
«imprevisible», cuestio- nando por ello mismo la capacidad de los seres 
humanos para realmente hacer su historia tal como quiere la modernidad. Y la 
garantia de la libertad, de la igualdad y de la seguridad de la propiedad implica 
que el «pufio visible» del Estado com- plementa el trabajo de la «mano invisible 
del mercado». 

La razon emancipadora de la Ilustracion no excluye, sino al contrario implica, 
que se introduzca un principia etico. La razon no es aqui instrumental, sino inse¬ 
parable de los objetivos y medias emancipadores, cuyo triptico resume los 



elemen- tos eticos fundamentales. 


La etica asociada al pensamiento de la Ilustracion puede ser o no de inspiracion 
religiosa: Dios se halla presente para aquellos que le atribuyen ser el origen de la 
necesidad de emancipacion a la que aspiran los seres humanos; desaparece 
cuando esta aspiracion se constata unicamente como «natural». La diferencia es 
ligera. 

La version contemporanea de la razon emancipadora burguesa puesta de moda 
con toda la insistencia que la vulgarizacion mediatica permite -me refiero al 
libera- lismo igualitario de John Rawls- en rigor no aporta nada nuevo al haber 
quedado prisionera del triptico «libertad, igualdad, propiedad». lnterpelada por el 
conflicto libertad/igualdad que el desigual reparto de la propiedad forzosamente 
implica, el 
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liberalismo llamado igualitario no lo es mas que muy moderadamente. La 
desigual- 

dad se acepta y legitima por una acrobacia poco «razonable», que toma prestado 
de la economia vulgar su pseudoconcepto de «dotaciones». Se trata entonces de 
una 

constatacion de gran simpleza: los «individuos» (siendo la sociedad la suma de 
estos) que estan en el mercado se hallan dotados de fortunas diversas (unos son - 
wor azar?- jefes de poderosas empresas, otros no tienen nada). Con todo, estas 
«dotaciones» desiguales siguen siendo legitimas, en tanto que son el producto 
(evi- dentemente heredado) del trabajo y del ahorro (de sus ancestros). Se nos 
invita asi a remontar la cadena de la historia hasta el dia mitico del preterito 
contrato social 

de origen entre iguales, mas tarde convertidos en desiguales porque ellos lo 
quisle- ron, por la desigualdad de los sacrificios que consintieron. No creo que 
esta mane- ra de deshacerse de las cuestiones relativas a la especificidad del 
capitalismo merez- ca siquiera ser considerada como elegante. 

Pero si el liberalismo falsamente igualitario se propone con insistencia como una 
alternativa ideologica al desarrollo de la sociedad de nuestros dias, ello es debido 



a que la escena ya no la ocupa el utilitarismo (del cual apenas se distingue el 
liberalis- mo llamado igualitario), sino la deriva que representa la ideologia 
libertaria de dere- chas (de extrema derecha, en realidad). Esta ideologia 
sustituye el triptico de la llus- tracion por el diptico «libertad-propiedad», 
renunciando decididamente a dar a la igualdad el estatuto de valor fundamental. 
La version von Hayek de esta nueva for¬ 
mula ideologica de extrema derecha restablece la de sus inventores, los liberales 
del siglo XIX (Bastiat y compaiiia), los cuales estan en el origen de la deriva de 
marras, partidarios, como eran, de una manifiesta aversion por la Ilustracion, 
responsable de 

la Revolucion francesa. El diptico en cuestion constituye, sin embargo, desde 
hace 

mucho, el elemento esencial de «la ideologia estadounidense», contrastando con 
las ideologias europeas que permanecen aun parcialmente fieles a la Ilustracion. 

En la version libertaria de derechas, la etica desapareda, ya que los seres huma- 

nos, aunque hacen su historia, estan autorizados a hacerla comportandose como 
en la jungla: en absoluto son responsables de las consecuencias de sus actos, en 
particu¬ 
lar de las desigualdades que intensifican, las cuales son siempre bienvenidas. 
Ahora bien, sin responsabilidad no hay etica. Poco importa entonces que algunos 
-muchos incluso- de estos libertarios de derechas se confiesen «creyentes», 
cristianos, en rea- lidad. Su _religion es amoral y tiende, por ello, a convertirse 
en una simple conve- niencia social, expresion de singularidad «comunitaria» y 
nada mas. Es quiza una interpretacion posible de la religion, que es, como poco, 
discutible. 

2. El segundo momento decisivo se abre con la critica que Marx dirige a la razon 
emancipadora burguesa de la Ilustracion. Esta critica abre un nuevo capitulo de 
la 

modernidad, que yo califico de modernidad critica de la modernidad. 
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La raz6n emancipadora no puede ignorar este segundo momento de su desplie- 


gue, mas exactamente, del comienzo de su redespliegue. Despues de Marx el 
pen- samiento social no puede ser ya lo que habfa sido anteriormente. Lo que 
acabo de 

escribir sobre la crftica de la raz6n emancipadora de la Ilustraci6n, mi segunda 
observaci6n, ciertamente no habrfa sido posible sin Marx. Marx es ineludible. 

La raz6n emancipadora no puede ya inscribir sus analisis y sus proposiciones 
bajo el trfptico «libertad, igualdad, propiedad». A1 haber tornado la medida del 

conflicto sin soluci6n que opone el mantenimiento de la propiedad capitalista al 
despliegue de la igualdad entre los seres humanos, la raz6n emancipadora no 
puede sino suprimir el tercer termino del trfptico y sustituirlo por el de 
fraternidad, mas fuerte que el de «solidaridad» propuesto aquf y alia, por unos y 
por otros. Frater- nidad significa, evidentemente, abolici6n de la propiedad 
capitalista, que es, forzo- samente, la de unos pocos -una minorfa, la autentica 
clase burguesa dominante y explotadora- que priva a los demas, a la mayorfa, del 
acceso a las condiciones de 

una igualdad digna de este nombre. Fraternidad significa asf sustituci6n de esta 
forma de propiedad exclusiva y excluyente por una nueva, la de la propiedad 
social, ejercida por el conjunto del cuerpo social en su propio beneficio. La 
integraci6n social trabajarfa asf por la democracia, exigencia ineludible no ya 
unicamente de la gesti6n de la vida polftica, en el sentido estrecho del termino, 
sino de la gesti6n de la propiedad social. La integraci6n realizada mediante la 
democracia substituirfa a 

la integraci6n parcial y desigual por naturaleza efectuada dentro de los lfmites 
dic- 


tados por el respeto de la propiedad capitalista, es decir, llevada a cabo mediante 
el «mercado» exclusivo, por emplear el lenguaje de la vulgata dominante. 

«Libertad, igualdad, fraternidad» no es una divisa inventada por Marx, como 
todo el mundo sabe. La Revoluci6n francesa, como todas las revoluciones, va 
por 



delante de su tiempo y se proyecta muy por delante de sus exigencias. Por ser a 
la vez revoluci6n burguesa (y sera sobre esta base sobre la que se estabilizara 
tardfa- mente) abierta hacia el futuro y vivida como una revoluci6n popular, 
podemos leer- la hoy dfa como iniciadora de la crftica socialista del sistema 
burgues. Exactamente 

igual que las otras dos grandes revoluciones de los tiempos modernos, la rusa y 
la china, que apuntan hacia un proyecto de sociedad comunista muy por delante 
de las exigencias y de las posibilidades inmediatas de sus sociedades. 

La «propiedad popular» que la Revoluci6n francesa cree poder y deber garanti- 
zar es, pues, la de millones de campesinos y artesanos, mientras que el 
«mercado» que ella protege ha de ser realmente abierto y concurrencial, 
excluyendo los mono- polios y las rentas que estos producen. Pero esta 
propiedad popular se encuentra ya en la epoca amenazada por su derecha y por 
su izquierda. Por su derecha, por la 

burguesfa de los grandes empresarios y capitalistas que cristalizaran en el 
sfmbolo que representan esas famosas «doscientas familias» propietarias del 
Banco de Fran- 
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cia; por su izquierda, por todos los excluidos de la ciudad (proletarios y precarios 
pauperizados) y del campo (campesinos pobres y sin tierra). Los sobresaltos de 
la 

Revolucion francesa ocuparon todo el siglo XIX, hasta su final, momenta en el 
cual 

se estabiliza la «Republica», adoptando la divisa de la revolucion, pero despues 
de haber aplastado a la Comuna y vaciado el termino fraternidad de su contenido 
social radical de origen para sustituirlo principalmente por aquel que puede 
expre- 

sarse en -y mediante- la pertenencia a la comunidad «nacional» y en el 
humanismo universalista. 



Todas las ambigiiedades, las contradicciones y las interpretaciones divergentes 
de la «ideologia francesa» constituyen la trama de esta historia hasta nuestros 
dias. Y es de estas ambigiiedades de las que hoy dia hay que desembarazarse 
mediante 

un brutal retorno ala formula que garantiza la supremada de la seguridad de la 
pro- piedad burguesa. 

La razon burguesa, cuestionada directamente en sus fundamentos, no es ya, no 
puede ser ya, emancipadora. Ya no se orienta mas que sobre dos ejes, la libertad 

y 

la propiedad. En adelante Bastiat y von Hayek, quienes profesan una abierta 
anti- patia por toda veleidad que pretenda dar alguna importancia a la igualdad, 
son los autenticos representantes de una razon degenerada, que no es ya ni 
siquiera la que la Ilustracion habia concebido. Y como quiera que esta razon 
burguesa, reducida a la libertad y a la propiedad, es la de la «ideologia 
estadounidense», el retroceso -la abolicion del pensamiento de la Revolucion 
francesa, como, por supuesto, de la rusa y de la china- no es otra cosa que la 
expresion esencial de lo que podemos entender como la americanizacion del 
mundo. 

Esta razon burguesa, privada en lo sucesivo de toda ambicion emancipadora, se 
convierte, asi, por la fuerza de las cosas, en razon instrumental, corta, hueca, 
irres- 

ponsable (y, en consecuencia, carente de fundamento etico). 

La expresion acabada de esta razon no emancipadora se pone de manifiesto en el 
campo de lo «economico», definido, por lo demas, por sus inventores y defenso- 
res como una «ciencia pura» Oa «economia pura»). Recordare aqui, muy breve- 
mente, las criticas que pueden hacerse a esta racionalidad truncada. En primer 

lugar, el hecho de que no logre nunca establecer mediante argumentos logicos 
con- secuentes (en el sentido mas llano del termino) la exactitud de su 
proposicion fun- damental: que la libertad de los mercados produce un 
«equilibrio general optimo». En segundo lugar, su obstinacion en rechazar la 
reflexion sobre las razones de su fracaso atribuible a su irreal concepcion de la 
sociedad, que queda reducida a la suma de los individuos que la componen. Por 



el contrario, trata de salir de la con- fusion en la que esta instalada reforzando su 
axioma de partida (el individuo consti- tuye la celula exclusiva de la que esta 
constituida la sociedad) mediante la invencion de las famosas «anticipaciones». 
Pero la integracion de estas en los «razonamientos 
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economicos» agrava el caos y conduce (micamente a una posible conclusion: 
que el mercado se desplaza de desequilibrio en desequilibrio, sin jamas tender al 
equilibria (conclusion ala cual Marx y el mismo Keynes llegaron hace mucho). 
Al mismo tiem- po desaparece la guinda del pastel que queria ser la cualificacion 
de «optimum social». Todo esto no se sostiene: la economfa pura renuncia a esta 
ambicion sin la cual la emancipacion del ser humano -la felicidad de la 
Ilustracion y de Adam Smith- pierde su sentido. El ser humano es declarado 
igual de responsable que el 

mercado, a traves del cual se expresa. Los cfnicos de la economfa pura osaran 
pen- sarlo y decirlo, y hemos de agradecerles esta valentfa. El mercado puede 
producir 

tres mil millones de seres humanos «inutiles» y una creciente proporcion de 
«pobres» en los pafses mas ricos, poco importa; al parecer, resulta «racional». La 
razon, convertida en destructora del ser humano alienado y/o excluido, de la 
natu- raleza (que el calquo economico, llamado racional, siempre a corto plazo, 
implica) y de sociedades enteras (esto es, de culturas humanas), no solamente 
renuncia a ser emancipadora, sino que acepta cumplir con las funciones de una 
empresa de demo- licion de la humanidad. 

Otros defensores de la razon burguesa no se deciden a incorporarse al campo del 
cinismo y/o la americanizacion en el que se ha internado el sistema del mundo 
real. El liberalismo llamado igualitario, al que me he referido anteriormente, se 
esfuerza asf en intentar salvar los muebles. Esta corriente del pensamiento 
burgues 

contemporaneo, que Rawls simboliza -iY que algunos se creen capaces de 
calificar 


de «izquierda»!-, ignora a Marx, situandose en una problematica previa a la de 
este. Su fracaso es humillante, como testimonia su encierro en el caos de la 



teorfa de la desigualdad de las «dotaciones» (de los individuos), que obliga a 
remontar 

hasta el mftico dfa cero del origen del contrato social. 

Yo no se si los adversarios «culturalistas» del mundo real y de las tendencias de 
su evolucion, entendidas por unos como «americanizacion», como 
«occidentaliza- cion» por otros, pueden calificarse de «racionales». Enfrentado a 
las amenazas de «americanizacion», unos tan solo defienden «valores culturales» 
sin cuestionar las tendencias generales del sistema, como si la realidad pudiera 
trocearse en rodajas, 

lo mismo que se trocea un salchichon, con el fin de guardar «un trozo para 
mana- na». Otros, al haber confundido previamente capitalismo y «Occidente», 
olvidan la realidad determinante de aquel en beneficia de la afirmacion gratuita y 
falsa de un 

«Occidente» eterno, creyendo que asf pueden desplazar el lugar de la confronta- 
cion del terreno de la realidad social en permanente movimiento al cielo de un 
ima- ginario cultural transhistorico para todos. 

El heteroclito conjunto de estos cuartos trasteros -la economfa pura de los 
merca- dos imaginarios, mas el liberalismo falsamente igualitario, mas las 
elucubraciones cul- turalistas transhistoricas- se erige pomposamente en 
«nuevo pensamiento», llamado 
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«posmodemo». Habiendo sido borrada la cntlca de la modernidad burguesa y 
habiendo renunciado la raz6n a ser emancipadora, ^se ha convertido entonces 
el pen- 

samiento contemponineo en algo diferente de un sistema que ha cumplido su 
tiempo? 

Peligrosa senilidad, y peligro fortalecido por la adhesion al principia de irres- 
ponsabilidad. Senilidad peligrosa porque el sistema ha llegado a un estadio que 
se caracteriza por la monstruosa fuerza de sus capacidades destructivas. 



Destrucci6n 


del ser humano, destrucci6n de la naturaleza, de sociedades enteras, he dicho 
hace poco. La raz6n emancipadora debe responder a este desafio. 

3. La raz6n es emancipadora o no es. El concepto de raz6n implica, pues, algo 

mas que la puesta a punto de un conjunto de procedimientos mentales que per- 
mitan el progreso de la inteligencia de las relaciones entre los objetos y los fen6- 

menos. Es obvio que esta inteligencia de las relaciones es tambien medida de su 
grado de necesidad, y que no es absoluta, o casi, excepto en las situaciones de 
banalidad extrema carentes de todo interes. El desarrollo de la ciencia -conocer 
mas, pero tambien y sobre todo conocer los limites del conocimiento- permite 
situar el grado de libertad del que la acci6n humana puede beneficiarse; permite 
asimismo definir las alternativas posibles y eficaces. Pero tambien reconocer que 

existe incertidumbre (pocas certezas absolutas) y, en la medida de lo posible, 
apre- ciar su margen. 

Este conjunto de procedimientos no constituye en si mismo la raz6n, aunque 

numerosos investigadores del campo de las ciencias llamadas de la naturaleza, o 
de las ciencias denominadas del hombre, puedan en una primera aproximaci6n 
no sola- 

mente remitirse a ellos (es necesario), sino sentirse satisfechos y contentarse con 
los mismos. Todos los seres vivos -y singularmente los animales superiores- 
emplean, en el curso de su vida, metodos de acci6n y de elecci6n que muestran 
un cierto grado de 

este tipo de inteligencia, al menos en su primer grado: la inteligencia de las 
relaciones. La raz6n exige mas, puesto que la emancipaci6n supone 
responsabilidad, sin la cual las opciones entre diferentes posibles carecen de 
viabilidad y de sentido. Quien dice responsabilidad dice etica, cuyos principios 
en ningun modo pueden ser eli- 

minados de una reflexi6n con pretensiones cientificas. 



Los principios de la etica en cuesti6n pueden ser los que inspira el humanismo 
universalista ateo (y, afortiori arreligioso) desde la Ilustraci6n (e incluso antes) 
hasta el marxismo y que llega hasta nuestros dias. Pero pueden ademas ser 
tambien los 

de un humanismo universalista deista, incluso religioso, en el sentido de que se 
ins¬ 
cribe en una tradici6n religiosa particular, cristiana u otra. Existen muchas 
proba- bilidades de que estas corrientes desemboquen en el mismo gran rio. El 
ejemplo 

que nos viene inmediatamente ala cabeza es el de los te61ogos de la liberaci6n, a 
los que considero como creyentes para quienes ser cristiano no es detenerse en 
Cristo 
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sino partir de el. Podrfan darse otras interpretaciones religiosas (islamicas, 
budistas, etc.) o filosoficas no occidentales (en tanto que su ancestro no es el 
«helenismo», 

comun a los pueblos de los mundos cristiano y musulman) que saldrian a la luz 
en 

este futuro comun por construir para toda la humanidad. Unicamente en este sen¬ 
tido, y solo en este, la denominada (a falta de mejor calificacion) diversidad 
cultu- ral deberia, en vez de ser tan solo «respetada» («tolerar» es un termino 
peyorativo: «toleramos» lo que no nos gusta), desplegarse en toda su riqueza 
potencial. Esta 

diversidad -vuelta hacia la construccion del futuro en la tradicion de la razon em 
an- cipadora- la distingo de la falsa diversidad de las especificidades heredadas 
del 

pasado, de las que los culturalistas hacen invariantes transhistoricas (cosa que no 
son) para neuroticamente aferrarse a elias. 


Retomar el reto al que la razon emancipadora se enfrenta hoy dfa es inventar los 



medios eficaces que puedan hacer avanzar hacia objetivos bien definidos; es pro- 
gresar hacia la emancipacion de la alienacion mercantil; es alejarse de practicas 
des- 

tructivas del potencial de la naturaleza y de la vida; es converger en la abolicion 
de las gigantescas disparidades llamadas de «desarrollo» (material) que la 
polarizado- 

ra expansion del capitalismo mundial produce necesariamente. 

El marxismo es, desde mi punto de vista, el instrumento eficaz que permite a un 
tiempo analizar los retos y definir las estrategias capaces de cambiar el mundo 
en las direcciones aquf precisadas. A condicion, tambien, de que se tenga en 
cuenta que Marx no hace sino iniciar la reflexion y la accion en este sentido. 
Dicho de otro modo, que nos definamos partiendo de Marx y no deteniendonos 
en el. 

Las cuestiones que hemos de resolver, tanto en la teorfa como en la practica, son 
complejas, y su enmaraiiamiento no permite ninguna solucion unilateral que 
igno- re los conflictos existentes entre los diferentes elementos que constituyen 
el desa- 

ffo. Escogere entre tantos un solo ejemplo, porque me parece que constituye la 
mayor dimension del desaffo al que nos enfrentamos a escala mundial. El 
gigantes- 

co contraste centros/periferias que ha construido el capitalismo debe ser decons- 
truido. Esto realmente exigira un cierto desarrollo de las fuerzas productivas en 
las periferias del sistema, el cual, debemos reconocerlo, corre el riesgo de relegar 
a un segundo piano las otras dimensiones de la emancipacion. La contradiccion 
se da en 

la realidad. Hay quienes piensan superaria aboliendo uno de sus terminos, persis- 
tiendo en ignorar al 80 por 100 de la humanidad y contentandose con declarar 
que a ese 80 por 100 le hace falta primero «pasar por la etapa del capitalismo», 
sin tener en cuenta que la polarizacion inmanente a este sistema no les permitira 
jamas «incorporarse», e ignorando el conjunto de las dimensiones de la 
emancipacion en 



exclusive) beneficia del previo desarrollo de las fuerzas productivas. La razon 
eman- 

cipadora, ademas de en su formulacion marxista viva, debe poder combinar los 
dos terminos contradictorios del desaffo. 
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Modernidad e interpretaciones de las religiones 
Laflexibilidad de las interpretaciones religiosas 

La modernidad se basa en la reivindicacion de la emancipacion de los seres 
humanos a partir de su liberacion de las argollas de la determinacion social 
vigente en sus formas tradicionales anteriores. Esta liberacion apelaba a 
renunciar a las for- mas dominantes de legitimacion del poder -en la familia, en 
las comunidades en 

cuyo seno se organizaban los modos de vida y de produccion, en el Estado- 
funda- das hasta entonces sobre una metafisica generalmente de expresion 
religiosa. La 

modernidad implica asi la separacion entre Estado y religion, esto es, una 
laiciza- cion radical, condicion de desarrollo de las formas politicas modernas. 

^►Abolira la laicizacion la creencia religiosa? Algunos filosofos de la 
llustracion, que colocaban la religion en el lote de las supersticiones absurdas, 
asi lo pensaban y 

deseaban. Esta percepcion del hecho religioso encontro un terreno de expansion 
favorable durante los siglos XIX y XX en las clases populares que accedian a la 
con- ciencia politica. Y ello debido a que las izquierdas obreras (y los 
intelectuales orga- nicos que expresaban sus ideologias) se enfrentaban, en la 
practica, a las opciones conservadoras de las jerarquias religiosas cristianas 
organizadas, catolicas, protes- tantes u ortodoxas. El anticlericalismo se 
convertia claramente en sinonimo de anti- 

rreligioso y, por esto, gano terreno practicamente en toda Europa, aunque 
evidente- mente en grados diversos segun las circunstancias de la evolucion de 



las luchas ideologicas, politicas y sociales. La sociedad francesa en particular se 
encuentra entre las mas receptivas al nuevo anticlericalismo-ateismo por razones 
que tienen que ver con el legado del caracter radical de su Revolucion. La 
ideologia sovietica retorno este ateismo fundamental y lo integro en su 
concepcion del materialismo dialectico. 

Se puede, sin embargo, hacer otra lectura de Marx. La tan citada frase («la 
religion 

es el opio del pueblo») queda mutilada, permitiendo, en consecuencia, entender 
que el ser humano tiene necesidad de opio, puesto que es un animal metafisico 
que no puede evitar hacerse preguntas relativas al sentido de la vida, a las que da 
las re spue stas que 

puededar, tanto si retomapor cuenta propia aquellas que las religiones le ofrecen, 
como si el mismo se las inventa o incluso si evita cualquier implicacion respecto 
a estos temas. En todo caso, las religiones estan ahi, forman parte del cuadro de 
la realidad, e incluso constituyen una importante dimension de esta. Importa 
entonces analizar su funcionamiento social en nuestro mundo moderno, es decir, 
su articulaci6n con lo que constituye la modernidad realmente existente: el 
capitalismo, la democracia, el laicismo. A continuaci6n tratare de hacerlo en el 
dominio de las ties religiones 11a- madas del Libro. Se vera que las religiones en 
cuesti6n han sido objeto de sucesivas 
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interpretaciones que les han permitido sobrevivir, adaptarse a enormes 
transforma- clones sociales y acompaiiarlas. 

El exito del cristianismo en este dominio que acompaiio a la modernidad, la cual 
se constituyo en Europa (^es necesario recordarlo?), suscito un proliferacion de 
«teorias» que no han llegado a convencerme. La mas corriente -que se ha 
converti- do en un lugar comun, generalmente admitido y sin que ello suscite el 
minima cues- tionamiento critico- es que el cristianismo traia consigo esta 
excepcional evolucion. 


El «genio del cristianismo» queda de este modo reconstruido como uno de los 
mitos 



-junto a otros (el ancestro griego, el racismo «indoeuropeo», etc.)- a partir de los 
cuales se explica el «milagro europeo» (el hecho de que la modernidad haya sido 

inventada ahi y no en ningun otro lugar). Las mas extremistas de las ideologias 
de este eurocentrismo adoptan una teoria idealista de la historia segun la cual el 
capi- talismo seria el producto de esta evolucion de la interpretacion religiosa. 

He pro- puesto una critica sistematica de todo ello en El eurocentrismo3* 

Y los mas extremistas de los extremistas reservan este genio creador de la 

modernidad capitalista a la Reforma protestante. Hemos reconocido aqui la 
famo- sa tesis de Max Weber, a mi modo de ver todavia menos convincente que 
lo que he 

llamado la «cristianofilia» del eurocentrismo. 

Los argumentos que Weber desarrolla en esta direccion son confusos, a pesar de 
su aparente precision. Y son, ademas, perfectamente rebatibles y analogos a 
aque- llos que se dieron ayer para explicar el retraso de China gracias al 
confucianismo, y despues, cincuenta aiios mas tarde, jpara explicar mediante el 
confucianismo el despegue de este pais! Historiadores superficiales explicaron 
los exitos de la civili- zacion arabe en la Edad Media acudiendo al islam, 
mientras que periodistas con- temporaneos, aun mas superficiales, explican el 
estancamiento del mundo arabe recurriendo tambien al islam. El «culturalismo» 
carece de respuesta posible para ninguno de los grandes retos de la historia; tiene 
demasiadas, porque puede probar una formulacion cualquiera, y su contraria. 

Como contrapunto a estas ideas, completamente falsas, pero de las que se ali- 
menta la ideologia del mundo dominante, propongo las tesis siguientes: 

(i) La modernizacion, el laicismo y la democracia no son los productos de una 
evolucion (o revolucion) de las interpretaciones religiosas, sino a la inversa: 
estas se 

han ajustado, con mas o menos fortuna, a las exigencias de aquellas. Este ajuste 
no ha sido privilegio del protestantismo. En el mundo catolico, este ha operado 
cier- tamente de otro modo, pero no menos eficaz. En todos los casas ha creado 



nuevo espiritu religioso, libre de dogmas. 

3 Samir AMIN, L 'eurocentrisme, 1988, en curso de reedici6n (Le Temps des 
cerises). 1 16 

(ii) En este sentido, la Reforma no era la «condicion» del florecimiento del capi- 
talismo, aunque esta tesis (Max Weber) sea ampliamente aceptada en las 
sociedades 

a las que halaga Oa Europa protestante). La Reforma no fue tampoco la forma 
mas radical de ruptura ideologica con el pasado europeo y sus ideologias 
«feudales» (particularmente su interpretacion anterior del cristianismo). Ha sido, 
por el con- trario, su forma primitiva y confusa. 

(iii) Hubo una «reforma de las clases dominantes», que se saldo con la creacion 
de Iglesias nacionales (anglicana, luterana) controladas por estas clases y con el 
esta- blecimiento de un compromiso entre la burguesia emergente, la monarquia 
y la gran propiedad rural, y que elimina la amenaza de las clases populares y del 
campesinado 

encuadrando a ambos. Este compromiso reaccionario -que expresa Lutero y que 
Marx y Engels analizaron como tal-permitio a los burgueses de los paises en 
cues- tion evitar lo que sucedio en Francia: una revolucion radical. Tambien el 
laicismo producido bajo este modelo ha permanecido timido basta nuestros dias. 
El retrace- 

so de la idea catolica de universalidad que manifiesta la institucion de Iglesias 
nacio- nales ha cumplido una (mica funcion: fortalecer mas la monarquia, 
reforzar su papel de arbitro entre las fuerzas del Antigua Regimen y las 
representadas por la burgue¬ 
sia ascendente, intensificar su nacionalismo y retardar la progresion de las 
nuevas formas de universalismo que el internacionalismo socialista propondria 
mas tarde. (iv) Pero hubo igualmente movimientos reformistas que se enraizaron 
en las capas populares victimas de las transformaciones sociales ocasionadas por 
la emer- gencia del capitalismo. Estos movimientos, que reprodujeron formas 
antiguas de 


lucha -las de los milenarismos de la Edad Media-, no estaban adelantados 



respec- to a su tiempo, sino retrasados en relacion con sus exigencias. Hubo que 
esperar basta la Revolucion francesa -con sus movilizaciones populares laicas y 
democrati- 

cas radicales- y despues al advenimiento del socialismo, para que las clases 
domi- nadas aprendieran a expresarse con eficacia en las nuevas condiciones. 
Las sectas protestantes en cuestion se han alimentado de ilusiones de tipo 
fundamentalista, creando un terreno favorable para la reproduccion sin fin de 
«sectas» de vision apo- 

caliptica, tal como las vemos florecer en Estados Unidos. 

(v) No ha habido unicamente ajustes «positivos» en virtud de los cuales una 
renovada interpretacion religiosa ha ofrecido nuevas respuestas a las transforma- 
ciones sociales. Ha habido igualmente involuciones mediante las cuales la 
interpre- tacion religiosa se ha convertido a su vez en un obstaculo para el 
progreso social. Indica como ejemplo de ello algunas formas del protestantismo 
norteamericano. (vi) Los ajustes positivos y/o negativos no son monopolio del 
cristianismo. El 

islam ha conocido en el pasado ajustes positivos y actualmente vive una 
involucion analoga en muchos aspectos a la de las sectas protestantes 
estadounidenses en cues- tion. Y lo mismo podemos decir del judaismo. Y yo 
afiadiria (lo cual el lector 

1 17 

encontrara explicitado en El eurocenlrismo) que eso vale tambien para las 
grandes ideologias y religiones de Asia. 

(vii) El que estos ajustes puedan ser positivos o negativos habla en favor de una 

interpretacion del materialismo historico fundamentada en la 
«subdeterminacion». Entiendo por ello que cada una de las instancias Oa 
economica, la politica, la ideo- logica) contiene una logica interna que le es 
propia y que, por este motivo, la com- 

plementariedad en su evolucion, necesaria para asegurar la coherencia global de 
un sistema, no define por adelantado una direccion dada de una evolucion 



garantizada. 


Las Ires reiigiones llamadas delLibra: c.-una o Ires mela/isicas religiosas? 

Las tres reiigiones se autoproclaman monoteistas y se honran por ello. Preten- 
den ser -cada una de la manera mas justa, naturalmente- las {micas que lo son, y 
manifiestan en consecuencia un desprecio que roza la arrogancia hacia el resto 
de creencias religiosas que, al no haber concebido al Dios unico, abstracto, el 
mismo para todos los seres humanos, serian por ello mismo -lo reconozcan o no- 
«primi- tivas» e «inferiores». 

Por afiadidura, las tres reiigiones se proclaman «reveladas» por este Dios unico 
y niegan esta cualidad en las otras. Asi pues, estas serian reiigiones 
«inventadas», falsas. Por supuesto, los paladines de las otras reiigiones creen 
igualmente en la 

revelacion. Revelacion y sagrado son sinonimos. La distincion entre las 
reiigiones del Libro y el resto es arrogancia ideologica. 

El parentesco entre las tres reiigiones llamadas del Libro es un hecho historico 
evidente. Las tres tienen un libro sagrado en comun, la Biblia de los judios (el 
Anti- guo Testamento para los cristianos). Aunque esta Biblia se presenta con 
variaciones fuertemente diferenciadas para los judios y para los musulmanes, 
cada uno eviden- temente pretende que su version es la «buena», la que ha sido 
realmente «revela- da». Los catolicos y los protestantes, por el contrario, aceptan 
las versiones judias de la Biblia, los primeros el corpus de los judios en la 
diaspora, los segundos el de los judios en Jerusalem Este parentesco podria 
explicarse de manera muy prosaica por el lugar geografico del nacimiento de la 
tres reiigiones. Cristo vivio en Palesti- na, junto a las comunidades judias del 
pais y quiza en su seno. El islam nacio en un pais proximo, penetrado por las 
creencias de los judios y de los cristianos, y desa- 

fiado por estas, principalmente por el cristianismo de las sociedades civilizadas 
que le rodeaban casi de Bizancio a Etiopia. 

Por ello mismo el parentesco ni excluye ni implica a priori la unidad fundamen¬ 
tal de la metafisica de las tres reiigiones. Para responder a esta cuestion sera 
necesa- rio medir la importancia -fundamental, menor o insignificante- del 
tronco comun 



que elias comparten. ^Como marco este tronco comun las opciones metaffsicas 
y las vivencias sociales de los grupos de pueblos que se repartieron las tres 
religiones? 

Todos los pueblos del planeta tienen una mitologfa que explica la creacion y su 
lugar dentro de esta. Todos, en un principia, se conceden en este universo el 
lugar del «pueblo elegido», aquel cuya mitologfa es el relato verdadero de la 
creacion. Sus dioses son, por lo tanto, los «verdaderos»; el resto de pueblos estan 
equivocados o han sido engaiiados. En un principia los dioses se conciben como 
particulares y diferentes de un pueblo a otro. Sin embargo, nunca han faltado, 
incluso desde muy 

temprano en la historia, espfritus muy lucidos capaces de relativizar el alcance 
de los relatos mitologicos y la particularidad de los dioses. Una primera y 
saludable 

reaccion consistio en aceptar la pluralidad de las verdades reveladas a unos y 
otros («cada pueblo tiene su verdad», es la misma expresada en diferentes 
lenguas) y, en cierto modo, la equivalencia de los dioses de cada uno. Esta 
reaccion favoreda el sincretismo, que encontramos por ejemplo en el Imperio 
romano, que asocia pue- bios diversos, asf como en tantos otros lugares, incluida 
el Africa contemporanea. 

Ademas, los prestamos redprocos que las mitologfas pudieron hacerse cada vez 
se 

conocen mejor. El progreso de la arqueologfa, de la historia y de la exegesis ha 
per- mitido descubrir «mitologfas ancestrales», como las que relatan el Diluvio 
en el Oriente Proximo, el mito de Gilgamesh, etcetera. 

Los judios no son entonces el unico pueblo en proclamarse «elegido»; todos han 
hecho lo mismo. ^Continuan los judios pensandolo seriamente? Dudo que asf 
sea. En la realidad social de nuestra epoca, la mayorfa de los judfos, incluso los 
que entre 



ellos son creyentes convencidos, asf como el resto, saben sin duda que son 
unica- 

mente seres humanos normales y corrientes. El matiz que puede aportarse en 
este piano es quiza que debido a la diaspora los judios se han visto obligados 
para sub¬ 
sists como tales a destacar su «especificidad» (en consecuencia, su vinculo 
religio- so); pero, en este caso no son en absolute los unicos. 

A pesar de todo, nuestra sociedad moderna ha hecho algunos progresos desde 
hace mas de dos mil aiios (incluso si el concepto de progreso debe ser arrojado a 
la basura, jdigamoslo!). Muchos seres humanos de nuestro mundo moderno, 
incluso aquellos que permanecen fuertemente aferrados a sus propias creencias, 
han relati- vizado algo sus referencias religiosas. Son, quiza, mas «tolerantes», 
no solamente en 

sus comportamientos cotidianos exteriores, sino tambien -y esto es mas 
importan- te- en el fntimo respeto bacia las creencias de los demas. 

Debido a este progreso, las mitologfas de la creacion quedaron tambien erosio- 
nadas con el tiempo. Ya no se las lee como al comienzo: literalmente. Muchos de 
nuestros contemporaneos -una vez mas, incluidos los creyentes- aceptan que 
estas mitologfas son mitologfas, es decir, que tienen el estatuto de fabulas 
educadoras incluso, y justamente, si las consideran inspiradas por la divinidad. 
La Biblia de las 
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tres religiones del Libro, la mitologia de los bororo o la de los dogones tienen un 
estatuto identico: el de constituir el texto sagrado de origen de las creencias de 
uno o varios pueblos. 

La afirmaci6n monoteista es, en si misma, un concepto estrictamente teologico. 
Cuando se dice que no hay mas que un Dios, no se dice gran cosa; no es ni una 
evi- 


dencia ni una contraevidencia. El monoteismo esta, ademas, probablemente mas 



extendido de lo que creen los partidarios de la distincion formal entre religiones 
mono- teistas/religiones que ellos denominan politeistas. Muchos de entre 
aquellos que son acusados de «politeismo» clasifican jerarquicamente sus 
divinidades y las acompafian frecuentemente de expresiones diversas de una 
misma y linica fuerza sobrenatural. 

Por lo demas, ^►son los monoteistas tan fuertes como proclaman? Todas las reli¬ 
giones, judaismo, cristianismo e incluso el islam, afirman la existencia de seres 

sobrenaturales ademas de Dios: angeles, demonios, djins, etc. Algunos seres 
burna- nos, dicen, estan «inspirados» por la divinidad: santos o profetas 
vehiculan la pala- bra de Dios. Las tres religiones del Libro conocen a Satan en 
los alrededores de Dios, incluso si jerarquizan los poderes de ambos en beneficio 
del segundo. Antes y despues de las tres religiones del Libro existio la misma 
concepcion dual de lo sobrenatural en Zoroastro, los maniqueos y otros. Y en el 
cristianismo el Dios unico formado por tres personas distintas, Padre, Hijo y 
Espiritu Santo -objeto de un misterio y de debates teologicos que han animado 
las disputas entre los cristianos 

hereticos y los demas-, matiza el concepto de monoteismo. ^Como entonces 
dis- tinguir la palabra de Dios de aquella que este inspira a traves de sus profetas 
y de su hijo? Desde el punto de vista del analisis del texto metafisico, se trata de 
la misma 

co sa. 

Sin duda, las tres religiones del Libro afirmaron con mas fuerza este caracter 
monoteista e introdujeron una cierta forma de racionalidad en otros aspectos de 
sus elementos constitutivos, eticos y organizativos. Estamos entonces tentados 
de esta- 

blecer una correspondencia entre esta evolucion religiosa y las sociedades del 
anti- 

guo Oriente Proximo, con la superacion de la organizacion por linaje y la opcion 
por la construccion del Estado. Pero si es plausible este ajuste mutuo de la base 
social y de la instancia religiosa, no por ello constituye la unica forma historica 
posi- 



ble: otras sociedades, no menos avanzadas, en la India y en China por ejemplo, 
res- 

pondieron a estas exigencias con otros medios: en China mediante la adopcion 
de una metafisica no religiosa (el confucianismo); en la India, a traves de la 
libertad de 

la invencion religiosa (el hinduismo). 

Aun a riesgo de ver a algunos protestar violentamente, anadiria que las tres reli- 
giones en cuestion, asi como las otras, cristalizaron en momentos en los que las 
ten- taciones del sincretismo eran fuertes. Los sabios pudieron hacer que 
aparecieran «prestamos», por ejemplo del cristianismo respecto a la religion del 
antiguo Egipto, 
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del judaismo respecto a las religiones del antiguo Oriente (Baal y otras), del 
islam respecto a las creencias de la peninsula Anibiga, etc. Si avanzamos un 
paso en direc- cion de los ritos, prohibiciones alimenticias y otros elementos del 
mismo genera, los 

prestamos son aun mas visibles. Ningun creyente se molestara en reconocer este 
hecho; para el unicamente probaria que Dios inspiro a los seres humanos a lo 
largo de toda la historia, antes incluso de que la religion a la que pertenece fuera 
revelada. Entre las tres religiones del Libra, la proximidad judaismo-islam es la 
mas fuer- 

te. Los estudiosos de las religiones han indicado, no sin argumentos, que el islam 
es en gran medida una arabizacion del judaismo. No solamente porque sus 
preceptos, su legislacion y sus ritos son en buena parte comunes a los de los 
judios, sino tam- 

bien -y esto es lo fundamental- porque el islam comparte con el judaismo la 
misma concepcion de la relacion religion/sociedad. La arabizacion del judaismo 
es, por lo demas, anterior al mensaje del prof eta del islam. La historia y el Conin 
reconocen 


la existencia de los hant/s, quienes se reclamaban del Dios de su ancestro 



Abraham, 


sin por ella declararse judios. Dentro de este espiritu, el islam se afirmo como la 
religion revelada por Dios a la humanidad desde los origenes, habiendosela 
revela- do al mismo Adan. De este modo, el islam existiria desde siempre, antes 
incluso de 

que Dios hablara por la voz de su profeta Mahoma. Pero habria sido olvidado o 

incomprendido por unos (los politeistas), y comprendido solamente en parte por 
los otros (los judios y los cristianos). 

Se comprende, asi, la importancia que dan los musulmanes -o algunos de elias- a 
un curiosa debate. Existe, en efecto, una abundante literatura, no considerada 
heretica por las autoridades que se autoproclaman «los» portadores del islam, 
con- ^agrada a «probar» que Abraham no era judio sino arabe, etc. Esta 
demostracion presenta apariencias de cientificidad: se invocan las excavaciones 
de Mesopotamia, 

la lingi.iistica, la etimologia de los nombres, etc. Para quien lee la Biblia como 
una mitologia entre otras, el asunto no tiene ningun sentido ni conduce a nada: 
una mito- logia no se «corrige» ni pretende establecer quien era la persona real 
que se perfila tras el personaje mitologico. 

Llegamos, por consiguiente, a la conclusion -en la perspectiva de la tesis de la 
arabizacion del judaismo (o de la islamizacion del judaismo)- de que el islam no 
retoma la Biblia de los judios tal cual; esta es revisada y corregida. 

La concomitancia entre la aparicion del islam y la unificacion politica de la 
peninsula Arabiga es de tal evidencia que hace que muchos historiadores arabes 

digan que el monoteismo-al reemplazar la pluralidad de las divinidades tribales- 
fue el vehiculo de la formacion nacional arabe, ya que obedecer al mismo Dios 
era sino- nimo de obedecer al mismo poder politico. Ahara bien, los arabes 
conodan bien el monoteismo cristiano y judaico, pero si hubieran optado por el 
cristianismo, habrian corrido el riesgo de caer en la dependencia de Bizancio, 
quien dominaba la region, 
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cosa que temian por encima de todo. Por el contrario, al retomar por su cuenta 
una forma de judaismo, no corrian ningun riesgo, al no asociarse la religion judia 
a un sis- tema estatal. Asi pues, se sentian fuertemente atraidos a hacer una 
lectura singular del judaismo y a apropiarse del mismo al tiempo que se negaban 
a considerarlo como la religion propia de un pueblo semita particular, el hebreo, 
optando, por el contra- rio, por proclamarla como religion revelada a sus propios 
ancestros, semitas igual- mente, pero arabes. 

Por otro lado, las caracteristicas del medio en el que el cristianismo y el islam se 
constituyeron son bien distintas: el islam se constituyo en la integralidad de sus 
dogmas en el seno de un pequeiio medio homogeneo, el de las tribus arabes de la 

Meca y de Medina. Debia llevar fatalmente, por lo tanto, las seiiales de este 
origen. Hasta tal punto que la vocacion universal de esta religion no quedo 
establecida desde el comienzo: en un primer momento, cuando la conquista 
arabe se extiende 

mas alia de la peninsula, la tendencia dominante entre los arabes era la de 
reservarse 

el islam y dejar que los pueblos conquistados mantuvieran sus religiones. Pero 
un doble movimiento abrio su vocacion universal: la espontanea conversion de 
impor- tantes segmentos de las poblaciones conquistadas y la acogida finalmente 
favorable por parte de los propios arabes de estas conversiones. Por el contrario, 
el cristia- nismo se constituyo en el medio cosmopolita del Imperio romano de 
cultura hele- 

nistica; su formacion, ademas, fue mas lenta. Estuvo, pues, marcado desde el ori¬ 
gen por ese medio multietnico y multicultural que favoreda su vocacion en pro 
del 

universalismo. 

Una Ultima observacion. ^Constituye en verdad el monoteismo un prodigioso 
avance del pensamiento, un «progreso» cualitativo? No faltan espiritus malignos 
(y quien dice maligno dice malintencionado, inspirado por el Maligno, el diablo) 
que intentan la aproximacion de ese Dios unico (en el imaginario popular -y 
tambien quiza en la vision depurada de los doctos- un hombre viejo, de barba 



blanca, sim- bolo de sabiduria y autoridad) y el patriarca del patriarcado, el 
autocrata de los sis- temas de poder. En este imaginario, que traduce bien la 
vivencia, es evidente que el viejo varon sabio esta mas cerca de Dios que una 
mujer o un joven: proyeccion en el cielo que legitima el patriarcado y la 
autocracia que gobiernan aqui abajo. La supre- sion, entre otras cosas, de las 
divinidades femeninas, siempre importantes en las reli- giones no monoteistas, 
no podia sino acentuar la dominacion patriarcal. Estos espi- ritus malignos diran 
que ese Dios linico todopoderoso les despoja a ellos, pobres miserables, de todo 
poder, ya que, de entre los numerosos dioses en concurrencia y en conflicto, se 
puede pedir en su auxilio a aquel que este mejor predispuesto para servirnos y, a 
la griega, hacer burla con la mano a aquel que nos fastidia. ^Es un azar que la 
democracia griega sea politeista? ^Es por azar si en las areas que dominaran 
estas grandes religiones -cristianismo e islam- desaparecio esta democracia? 

Pero 

122 

sefialaremos que el poder que adopta en China una metaffsica no religiosa, y en 
la India el pluralismo religioso hindu, no ha sido otra cosa sino una autocracia. 

Religiones y sociedad: el riesgo teocrdtico 

Las religiones no son solo metaffsicas; elias se expresan igualmente como reali¬ 
dades sociales. Metafisica y funcion social se mezclan y determinan mutuamente 
en una dialectica historica en movimiento. Las eventuales especificidades de su 
expre- sion metafisica son, pues, separables de aquellas que conciernen a los 
sistemas sociales en-los cuales se situan y sabre los que operan. 

Un punta de partida util para responder a la pregunta planteada hace un ins- tante 
-si en lo esencial las tres religiones del Libra son una o varias-consiste en par- tir 
de la vision del tiempo historico que proponen. 

El judaismo cree en el fin de los tiempos. Su hora sonara con la llegada del 
Mesias que organizara su reino sabre la tierra, es decir, la sociedad al fin justa y 
feliz por toda la eternidad. El creyente convencido no cree que este reino de 
justicia pueda ser con- quistado por la accion humana antes de ese fin de los 
tiempos. Es la razon por la cual algunos judios rechazan el Estado de Israel. Sin 
embargo, por el momenta ese Mesias no ha llegado, hasta hoy al menos. El fin 
de los tiempos esta entonces ante nosotros. 



El islam adopto sabre esta cuestion fundamental una posicion diferente. El profe- 


ta organizo durante su vida aqui abajo una sociedad justa. En este sentido, 
aunque haya sido ei mismo calificado de profeta -incluso siendo el Ultimo de los 
profetas, ya que no habra ninguno mas despues de el-, este profeta puede ser 
considerado como aquel que 

los judios llaman el Mesias: se trata del organizador del reino de Dios en la 
tierra. Se 

perfectamente que esta interpretacion del islam y del tiempo del profeta no es la 
linica entre los propios creyentes musulmanes. Muchos musulmanes -y no 
necesariamente una minoria de aquellos que se creen ilustrados-jamas han dicho, 
ni dicen, que seria 

necesario establecer o restablecer el sistema de la sociedad de Medina. 
Argumentan 

que de esa epoca, desaparecida para siempre, unicamente pueden extraerse 
lecciones generales, valores morales, ejemplos y principios de inspiracion; nada 
mas. ^►No sera porque el profeta no esta ya ahi para dirigir la sociedad y nadie 
es capaz de reempla- zarlo? El problema esta en adaptar estos principios a las 
realidades cambiantes del tiempo. Desde ese momenta, un imponente margen 
deja via libre para la discusion, 

para las opiniones diversas. Ahara bien, este concepto relativista domino, de 
hecho, la historia real de los musulmanes; pero no es mas que un concepto, y por 
ella puede ser rechazado. Podemos sustituirlo por la idea de que la organizacion 
social del tiempo del 

profeta constituye, en realidad, el modelo final de la historia, aquel al que es 
necesario aferrarse, que hay que reproducir o al que hay que regresar si nos 
hemos separado de 
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el. Una interpretacion que, si se quiere, se puede calificar de fundamentalista, 
puesto que llama a regresar a las «fuentes», a los fundamentos. Existe, ha 



existido siempre. Y 


va hoy dfa viento en popa. Pero no ocupa el centro de la escena, no se impone o 
no parece hacerlo excepto en las coyunturas particulars, de las que, por el 
contrario, habrfa que analizar bien las razones. Lo que importa aquf es saber que 
este concepto coloca el futuro en el pasado. El fin de los tiempos comenzo hace 
quince siglos y, en lo esencial, la historia se detuvo ahf. Lo que pudo llegar 
despues en la historia real care- ce de importancia, puesto que esta historia no 
suministra a aquellos musulmanes que se adhieren a esta interpretacion ninguna 
leccion digna de ser reconocida. 

El cristianismo adopto un tercer punto de vista sobre esta cuestion del fin de los 
tiempos, un punto de vista que le separa del judafsmo y del islam y le otorga su 
espe- cificidad como metaffsica y como fuerza que participa en la elaboracion de 
la reali¬ 
dad social. Pero para ver esta diferencia, es necesario ir directamente al analisis 
de la realidad social en cuestion. 

El judafsmo no es solamente la abstraccion de un monotefsmo; ha sido igual- 
mente el organizador de una sociedad historica, la de los judfos en Palestina; 
mas tarde, en parte el inspirador y organizador de comunidades judfas en la 
diaspora. Se conoce mal la historia real de los judfos en la antigua Palestina, 
mucho peor que la de otros pueblos de la region; quiza porque estos, mas fuertes 
y avanzados, 

dejaron mas testimonios escritos y de otro tipo. Pero lo que se sabe con 
seguridad es que el judafsmo produjo una ley precisa, en extremo detallada. No 
unicamente algunos grandes principios morales de caracter general -las Tablas 
de Moises pare- cen inspiradas en otras- sino mucho mas: un conjunto de reglas 
que encuadran soli- damente la vida individual, familiar y social de los judfos. 
Leyes que regulan todo en el dominio de los derechos personales, el matrimonio, 
el divorcio, la filiacion, la herencia, etc. Todas estas leyes son parte integrante de 
lo religioso, de lo sagrado, y son por ello diffciles, sino totalmente imposibles, de 
modificar. Estas leyes y esta reglamentacion se acompaiian de leyes penales no 
menos precisas, y ademas muy duras, incluso salvajes desde nuestro punto de 
vista contemporaneo (la lapidacion de las mujeres adulteras.. .); leyes, elias 
mismas, parte integrante de lo sagrado. Finalmente, estas leyes operan en un 
marco fuertemente ritualizado: desde la cir- cuncision hasta la prohibicion total 



de toda actividad el dfa del Sabat, pasando por los alimentos prohibidos, la lista 
es larga. 

Quiza sea el formalismo preciso del conjunto de estas leyes, reglas y rituales lo 
que ha permitido a los judfos en la diaspora preservarse del inevitable contagia, 
asi- milacion y conversion. Quiza sea tambien este uno de los motivos de la 
manifiesta 

hostilidad contra ellos (i un motivo no es una excusa!). 

Lo que parece cierto es que una concepcion fuertemente social de la religion 
como esta no deja ningun espacio para una sociedad laica; no produce sino un 
con- 
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cepto teocnitico del poder, del cual los judios han sido unicamente preservados 
por la diaspora: ya que el poder no puede inventar leyes, esta ahi para aplicar 
aquellas que Dios establecio de una vez por todas. Se tiene tendencia hoy dia a 
no llamar teocracia mas que a las formas de poder que operan por medio del 
canal de una casta religiosa, que reivindica su monopolio porque solo ella 
conoce bien las leyes que es necesario aplicar, importando poco que esta casta se 
llame sinodo, iglesia u otra cosa, o incluso que carezca de nombre. Esta es una 
reduccion desafortunada: teocracia quiere decir poder de Dios y, por lo tanto, 
practica de aquellos que hablan en su nombre. Teocracia se opone a modernidad 
si con este vocablo nos referimos 

al concepto fundamental de la democracia moderna, a saber: que los seres huma- 

nos establecen libremente sus leyes y que por ello son responsables de su 
historia. La ley judia parece pobre en lo que concierne a la organizacion de los 
poderes, del derecho publico, por usar el lenguaje moderno. Contrariamente a los 
Estados avanzados de la region -el Egipto faraonico, el Iran aquemenida 
(despues sasani- 

da), el pais de Mesopotamia, Grecia y Roma- que produjeron modelos detallados 
de organizacion administrativa y politica (poco importa que estos modelos no 
fue- 



ran democraticos), los judios permanecieron encerrados en las formas politicas 
mas 

zafias, en las que los poderes de los reyes o de los jueces son poco precisos. Pero 
esta debilidad no es mas que un argumento suplementario a favor de la teocracia; 
el poder de Dios no carga con formas precisas ... 

Durante mucho tiempo olvidada por los judios gracias a la diaspora, esta natu¬ 
ral propension a la teocracia emergeria nuevamente en el Estado judea-israeli 
con- temporaneo. Esto solo sorprendera a quienes no quieren ver el judaismo 
real como forma de organizacion social de fundamento religioso. 

El islam ofrece, desde todos los puntos de vista, un riguroso paralelismo con el 

judaismo. El islam ha regulado de la misma manera, en detalle y en su texto 
sagrado, todos los aspectos del derecho personal. Y lo mismo ha hecho en lo que 
se refiere al derecho penal, tan severo y formal como el de los judios (aqui 
tambien incluso en detalle la analogia es perfecta: lapidacion de las mujeres 
adwteras...). Practica poten- tes rituales semejantes, de la circuncision a los 
alimentos prohibidos, pasando por la 

oracion a horas fijas (no importa cuando) y en una formula repetitiva 6nica (sin 
per- sonalizacion posible). Se trata de un conjunto de reglas y practicas que 
encuadran fuertemente a la sociedad y dejan poco margen a la innovacion o a lo 
imaginario. Poco importa aqui que todo esto haya podido parecer, pueda incluso 
parecer 

insuficiente para los creyentes mas exigentes. En el islam historico el sufismo le 
abre sus puertas y permite la expansion de misticas no ritualizadas. 

Judios y musulmanes son, sin embargo, como todo el mundo, gentes practicas. 
Tienen necesidad de un derecho de las cosas que complete los derechos 
personales. 

yeste lo toman prestado de los entornos adaptados a las exigencias de los 
tiempos. 


125 



Los musulmanes «islamizan» las pnicticas y las leyes que descubren en los 
ambien- 


tes civilizados que conquistaron: el derecho musulman traduce, en este piano, a 
veces palabra por palabra, el derecho bizantino. Dan a esta operacion un 
maquilla- je islamico, sagrado; pero no se trata mas que de un maquillaje. 

Los musulmanes, como los judfos, carecen de derecho publico elaborado; y esto 
no se percibe como una desventaja, por la misma razon por la que no lo hacen 
los judfos. Pero se sabe bien que fue necesario paliar esta carencia inventando el 
cali- fato (posterior al islam del profeta) y retomando las instituciones bizantinas 
y sasa- 

nidas. La falta de precision en lo que concierne al poder supremo que no puede 
definirse por ser revelacion divina no permitira jamas superar realmente la 
teocra- cia pura y simple. 

Autocracia y teocracia van a la par, pues ^quien va a hablar en nombre de Dios 
sino para legislar (nadie tiene derecho a ello) o al menos para aplicar la ley, 
exista 

esta o no? Sin duda lo hara el califa -o su sustituto, el sultan- sin grandes vacila- 
ciones. Y el pueblo lo vera un poco como «el hombre de Dios en la tierra», 
inclu- 

so cuando los doctores de la ley se guarden a veces de decirlo. 

En este sentido, el poder en los pafses musulmanes ha sido siempre teocratico, 
incluso si en la practica su expresion ha sido siempre fuertemente atenuada por 
el hecho de que la teocracia a la que nos referimos no ha sido materializada por 
una 

casta especial de hombres religiosos. Los Estados de los musulmanes no pueden 
concebirse sino como Estados islamicos. En los dos (micas pafses de poblacion 
musulmana que han conocido el laicismo (Turqufa y la ex Asia central sovietica) 
fue necesario romper ruidosa y oficialmente con el islam. Quiza estos pafses 
retornaran a la norma islamica, pero eso es otra historia. 



En este piano, el islam politico contemporaneo no es innovador; solo va mas 


lejos, y quiere transformar estos Estados teocraticos «blandos», contaminados 
por la modernidad del entorno, en Estados teocraticos en el sentido fuerte del 
termino, 

es decir, dar el poder, entero y absoluto, a una casta religiosa -cuasi iglesia como 
en 

Iran, o el Azahar en Egipto- que tendria el monopolio del derecho de hablar de 
«la» religion, de «la» ley (de Dios), de expurgar la practica social de todo 
aquello 

que, a sus ojos, no sea autenticamente islamico, tanto en la ley como en los ritos. 
En su defecto, es decir, si esta casta no logra imponerse como la (mica 
detentadora de la legitimidad islamica, «no importa quien» -es decir, en realidad 
los jefes de los cla- nes o de cualesquiera bandas- pueda pretenderlo, es la guerra 
civil permanente, como en Afganistan. 

Habfa ya escrito este texto cuando tuve conocimiento de la critica de la religion 
judfa hecha por Israel Shahak4. La lectura de esta obra convencera al lector de la 

4 Israel SHAHAK, Jewish Fundamentalism in Israel, Londres, Pluto Press, 

2004. 
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extraordinaria similitud entre judafsmo e islam, al compartir una comun Concep¬ 
cion de la teocracia como unica forma legftima del poder politico. Las razones 
por 

las cuales Shahak explica el renacimiento del fundamentalismo judfo en Israel 
son 

transferibles, palabra por palabra, al fundamentalismo islamico. Pero 
evidentemen- te ambas religiones, judfa y musulmana, pueden tambien -si se 
quiere- ser inter- pretadas de manera distinta, pero no sin dificultad. 

Al principio, el cristianismo se separ6 de la vfa teocratica que mas tarde segui- 



rfa, antes de que los pueblos de la cristiandad se separaran nuevamente de la 
misma. En el momento de su constitucion, el cristianismo pareda no romper con 
la heren- cia judaica concerniente al fin de los tiempos. El anuncio del Juicio 
Final y de la 

segunda llegada del Mesfas tiene ciertamente dimensiones escatologicas, fuerte- 
mente acentuadas en un texto como el Apocalipsis. Es, por otra parte, la razon 
por la cual toda la historia del cristianismo ha tenido ininterrumpidamente 
movimien- tos mesianicos y milenaristas. 

Sin embargo, por la naturaleza de su mensaje, el cristianismo rompfa en realidad 
radicalmente con el judafsmo. Esta ruptura es fundamental, puesto que el 
mensaje 

que se expresa en la dramatica historia de Cristo es claro: el Reino de Dios no es 
de 

esta Tierra, y no lo sera nunca. Si el mismfsimo hijo de Dios fue derrotado y 
crucifi- cadq en la Tierra, es evidente que la intencion de Dios Padre no era la de 
establecer su reino aquf abajo, de hacer que reinaran en el definitivamente la 
justicia y la felici- dad. Pero entonces, si Dios rechaza ponerse en el lugar de los 
seres humanos a la 

hora de resolver sus problemas, es a estos a quienes corresponde tomar la 
responsa- bilidad de hacerlo. No hay asf fin de los tiempos, y Cristo no lo 
anuncia ni llegado ni por venir. En esto, Cristo no es el Mesfas esperado por el 
judafsmo, los judfos no se equivocaron al no reconocerlo como tal. El mensaje 
de Cristo puede ser interpreta- do como una invitacion a los seres humanos para 
que hagan su historia, y si la hacen bien (es decir, inspirandose en los valores 
morales cuyo ejemplo el, el Mesfas, da con su vida y con su muerte), se 
acercaran a Dios, a cuya imagen han sido creados. Fue 

esta interpretacion la que termin6 por imponerse y por dar al cristianismo 
moderno su particular estilo, fundado en una lectura de los Evangelios que 
permite imaginar 

el futuro como el encuentro entre la historia construida por los seres humanos y 
la intervencion divina. El fin de los tiempos, imaginado como un producto 
exterior a la historia, desaparece. 



La ruptura se extiende entonces a todo el campo reglado hasta entonces por la 
ley sagrada. Sin duda Cristo precisa que no ha venido para violar la ley (de los 
judios); actitud logica conforme a su mensaje esencial: no ha venido para 
sustituir con mejo- res leyes las antiguas. Sometidas al juicio de los hombres, 
estas leyes podran ser cues- 

tionadas. El propio Cristo dara ejemplo de ello, atacando una de esas leyes 
penales de entre las mas formales y duras, precisamente la de la lapidacion de las 
mujeres 
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adwteras. Cuando dice «que aquel que jamas haya pecado arroje la primera 
piedra» abre las puertas del debate: ^y si esta ley no fuera justa?; ^y si 
solamente ocultara la hipocresia de los verdaderos pecadores? Los cristianos 
abandonaran entonces la ley y los rituales judios; desaparecera la circuncision, 
las reglas del derecho personal se diversificaran a medida que la expansion del 
cristianismo fuera del medio judio se adapte a leyes y estatutos diferentes a los 
cuales no sustituira un derecho cristiano inexistente; la prohibicion de alimentos 
perdera fuerza, etcetera. 

En un piano mas dogmatico, el cristianismo se comporta de la misma manera: no 
rompe abiertamente con el judaismo, puesto que admite su texto sagrado (la 
Biblia), pero se apropia de ella «sin discusion», no sometiendola ni a relectura ni 
a correction, de resultas que casi anula su alcance. Yuxtapone a la Biblia otros 
textos 

sagrados, los Evangelios. Ahora bien, la moral que se propane en estos (el amor 
al projimo, la piedad, el perdon, la justicia...) es algo diferente a la que inspira el 
Anti- guo Testamento. Ademas, los Evangelios no proponen nada lo 
suficientemente pre- 

ciso como para inspirar una legislacion positiva cualquiera en materia de estatuto 
personal o de derecho penal. Desde este punto de vista, estos textos rompen con 
la Tora y con el Coran. 


No hay ya confusion posible entre el poder legitimo y Dios («al Cesar lo que es 
del Cesar»). Precepto insostenible desde que el poder, tras haber combatido el 



cris- tianismo durante tres siglos, cambia de campo y se hace cristiano. Desde 
mucho 

antes, en la clandestinidad de las iglesias en torno a las cuales se organizaban los 
cristianos, incluso despues de que el mismo emperador se convirtiera en el 
protec- tor armada del cristianismo, se elabora un nuevo derecho, un derecho que 
se 11a- mara «Cristiano». En principia, en el ambito del derecho de las personas. 
^►Que es 

una familia cristiana? Hay que precisar sus contornos, legislar sobre este terreno. 

Sera un proceso largo, fluctuante, y nunca se llegara a un acuerdo, ya que se 
acep- tan leyes y costumbres anteriores, diferentes aqui y alia, incluso cuando 
progresiva- mente estas leyes sean revestidas por el prestigio de lo sagrado: los 
derechos cano- nicos catolicos (hay uno para las Iglesias orientales y otro para 
las occidentales) y las formas juridicas de las diferentes Iglesias ortodoxas y 
protestantes son el resultado de esta lenta evolucion. 

En lo que concierne a la organizacion de los poderes, a la relacion politico/reli- 
giosa, mismas fluctuaciones, misma evolucion bacia la sacralizacion. Las 
iglesias, que se habian constituido como partidos clandestinos, que diriamos en 
el lenguaje de nuestra epoca, subsisten como tales tras «la toma de poder». En 
la medida en que fueron democraticas, en el sentido banal de estar cerca de sus 
fieles, aunque fuera por necesidad, pierden este caracter: se acercan al poder, se 
alejan, si hace falta, de los fieles que en adelante «encuadran» por cuenta del 
primero. Por su parte, el poder no se deja domesticar por las iglesias; el tiene sus 
propias reglas de 
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evolucion dinastica; institucionaliza las exigencias del nuevo sistema -feudal en 
el Occidente romano-barbaro, imperial en el Oriente bizantino-y somete, en la 
medi- da de lo posible, a las iglesias a su propia logica. No obstante, la fusion 
progresa y, exactamente lo mismo que el califa, el senor o el rey se convierten en 
personajes mas 

o menos sagrados. 


La cristiandad se aproxima asi a un modelo de teocracia «suave» administrada 



conjuntamente por hombres religiosos y por laicos del poder que no dejan de 
pro- clamarse tan cristianos como las gentes de Iglesia; lo mismo que en tierra 
del islam. Cuando, en tierra cristiana, la revolucion burguesa cuestione el 
concepto de eterni- dad del orden social que se pretende asentado en los 
principios cristianos inmuta- bles (o pretendidos como tales); cuando esta 
revolucion abra las puertas a la moder- nidad, invente una democracia (por muy 
limitada que haya sido su puesta en practica); cuando la Ilustracion declare que 
los hombres (jpero no las mujeres de la epoca!) hacen su historia y que deben 
elegir sus leyes (y cambiarlas), los defensores del viejo orden denunciaran, en el 
nombre del cristianismo, esta desmesurada ambi- cion de liberacion humana, de 
emancipacion. Se comprende entonces como Joseph de Maistre, en la Francia 
reaccionaria de la Restauraci6n, puede proclamar que la democracia es un 
absurdo, un sueiio peligroso y criminal, ya que solo Dios legisla, 

y Dios ha producido leyes que tan solo hay que aplicar, y nada mas, sin ejercitar 
la imaginacion en querer inventar otras mejores. j Un texto que el ayatola 
Jomeini o 

Cheikh El Azhar habrian podido escribir palabra por palabra! 

Poco importa que en la epoca en la que Joseph de Maistre escribio, a comienzos 
del siglo XIX, no se supiera ya que eran esas «leyes» que Dios habia decretado 
para la cristiandad. ^Las Tablas de Moises? ^0 mas sencillamente todas esas 
tradiciones romanas, germanicas y eslavas -muy poco cristianas- que han 
abastecido la trama del tejido de las sociedades europeas llamadas cristianas? 

Cuando Joseph de Maistre escribe es, de todos modos, demasiado tarde. Las 

sociedades europeas le han cogido gusto a dotarse por si mismas de sus propias 
leyes, sin necesariamente hacer referenda ninguna a los principios cristianos que 
de cuando en cuando se invocan aqui y alii sin rigidez ni gran conviccion. Estas 
socie¬ 
dades se enfrentan a nuevas exigencias con una objetiva necesidad de actuar de 
ese modo. El riesgo teocratico definitivamente queda superado. 


Del antiguo debate -conciliar/e y raz6n- al debate moderno: laicizar el poder 
social 



Proclamar que solo Dios es legislador esta muy bien en la teoria, pero es muy 


poco practico. Musulmanes y cristianos experimentaran esto en sus respectivos 
entornos. 
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Altamente civilizadas, las sociedades de la Edad Media musulmana y europea se 
enfrentanin a un problema mayor e identico: el de como conciliar la fe -mas 
exac- tamente, su religion, que es el fundamento de la legitimidad del poder- y la 
razon, de la que se tiene necesidad cada dia no solo para soludonar los pequefios 
proble- mas de la vida tecnica y cotidiana, sino igualmente para inspirar leyes y 
reglamen- 

• tos en respuesta a las nuevas necesidades. 

Musulmanes, cristianos y judios de la diaspora resolveran este problema del 

mismo modo, con los mismos metodos (la escolastica aristotelica) -que no son 
meto- dos ni judios ni islamicos ni cristianos, jsino griegos!- y con los mismos 
brillantes resultados. Las vanguardias -Averroes entre los musulmanes, santo 
Tomas de Aqui- no entre los cristianos o Maimonides entre los judios en tierra 
del islam- iran mucho mas lejos. Sabran relativizar los dogmas, interpretar los 
textos sagrados tanto como sea necesario, paliar sus insufidendas, sustituir la 
lectura textual por las 

imagenes del ejemplo educador. Los mas audaces frecuentemente seran 
condena- dos por herejes (ese fue el caso de Ibn Rochd) por los interpretes 
conservadores al servicio de los poderes. Pero que importa. La sodedad europea 
en movimiento vive segun los preceptos que estas vanguardias recomendaban, 
mientras que el mundo 

musulman que rechaza hacer lo mismo entro por ese motivo en el declive del 
que no ha salido todavia. Ghazali, el portavoz del conservadurismo islamico, el 
enemi- go de Ibn Rochd, ha permanecido basta el dia de hoy entre los ayatolas 
«revoludo- narios» de Iran, como en El Azhar o en Arabia Saudi, esto es, como 
la «referenda» definitiva de toda materia. 

A partir del Renadmiento, pero sobre todo despues de la Ilustradon, el Occi- 



dente europeo cristiano sale del viejo debate para inidar uno nuevo. 


No se trata ya de conciliar fe y razon, sino razon y emancipacion. La razon se ha 
independizado: no niega que pueda existir un campo en el que la fe se 
despliegue, 

pero ella ha dejado de interesarse en el. Se trata, en lo sucesivo, de legitimar 
nuevas 

necesidades: la libertad del individuo, la emancipacion de la sociedad que se 
arries- 

ga a inventar sus leyes, a afrontar su propio futuro. La modernidad reside predsa- 
mente en esta ruptura cualitativa con el pasado. 

Esta nueva vision implica un total laidsmo, es dedr, el abandono de la referen- da 
a la religion y a toda fuerza metasocial en el debate sobre las leyes. Evidente- 
mente, las diferentes sodedades burguesas iran mas o menos lejos tanto en este 
dominio como en otros, segun las circunstancias. Cuanto mayores compromisos 
haga la burguesia con el Antiguo Regimen, menos rotundo sera el laicismo. 

El cristianismo moderno se adapto a esta profunda transformacion social. Para 
ello fue preciso que se reinterpretase enteramente, que renundase a su ambicion 
de hacer reinar su ley, que aceptase inspirar las almas de los creyentes en la 
libertad y concurrenda de sus adversarios. Ejercicio benefico, ya que, al hacerse 
modernos, 
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los cristianos descubrieron la debilidad de las leyes que sus ancestros 
atribuyeron a Dios. 

El cristianismo moderno se convirti6 en una religion sin dogmas 

Cualesquiera que hayan sido los avances logrados por la tentativa de conciliar fe 
y razon, no por ello resulta menos necesario reconocer sus lfmites. En efecto, los 

progresos se bloquean en musulmanes y judfos en la antigua problematica, y 
que- claron finalmente anulados en beneficia de un retorno a la ortodoxia de los 



orige- nes. Por el contrario, en el mundo cristiano occidental quiza estos avances 
han 

podido preparar -sin necesariamente haberlo concebido- su propia superacion. 

^►Como podemos intentar explicar este fracaso de unos y el exito de otros, que 
se convertiran en los inventores de la modernidad? La tradicion materialista de la 
his- toria da prioridad al desarrollo social, y supone por ello que las religiones - 
en su cab- dad de instancia ideologica- terminan por reinterpretarse elias mismas 
para satisfa- cer las exigencias del movimiento de la realidad. Esta hipotesis de 
busqueda es ciertamente mas fecunda que su opuesta, que afirma que las 
religiones constituirian 

conjuntos dogmaticos dados de una vez y para siempre, esto es, invariantes 
histori- cas. Esta segunda hipotesis, actualmente muy en boga, prohibe cualquier 
reflexion sabre el movimiento general de la historia de la humanidad tomada en 
su conjunto, y se cierra en la afirmacion de la «diferencia irreductible entre las 
culturas». 

Pero la hipotesis materialista no excluye la reflexion sabre las razones por las 
cua- les ciertas evoluciones del pensamiento religioso se han abierto camino en 
esta direc- cion y no en otras. Porque la instancia religiosa -como cada una de las 
instancias cons- 

titutivas de la realidad social (ideologica, polftica, economica)- se mueve en su 
propia logica. Las logicas de cada una de las instancias pueden o bien facilitar su 
evolucion 

paralela, asegurando la aceleracion del cambia social, o bien entrar en conflicto y 
bio- quearlo. En este caso, ^quien prevalecera? Es imposible preverlo; y es en 
esta subde- terminacion en donde reside la libertad de las sociedades cuyas 
elecciones (someter tal instanciaparticular ala logica impuesta por la evolucion 
de otra) hacen la historia real. Esta ultima reflexion —e hipotesis de 
subdeterminacion- nos permitira quiza avanzar en la respuesta a la pregunta aquf 
planteada. 

El judaisma y el islam se han constituido historicamente por la afirmacion de 
que la sociedad (judfa o musulmana) es una sociedad cuyo verdadero rey es 
Dios. El princi- pio de la «hakimiya», reintroducido por los fundamentalistas 



musulmanes de nuestra 


epoca, no hace sino reafirmar este principia de manera extrema para extraer de ei 
todas las conclusiones posibles. Ademas, el judaismo y el islam dan a su texto 
sagrado de ori- gen (la Tora y el Coran) la interpretacion mas fuerte posible: 
ninguna palabra es super- 
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flua. Hasta el punto de que en ambos casos, los hombres religiosos siempre han 
expre- sado fuertes reservas ante cualquier traduccion del texto, hebreo y arabe 
en su caso. 

Los pueblos judio y musulman son pueblos de la exegesis. El Talmud para los 
judios, 

el Fiqh para los musulmanes, no tienen su equivalente en la lectura de los 
Evangelios. Este doble principia judeo-islamico explica sin duda muchos 
aspectos visibles de lo 

que han sido las sociedades judias y musulmanas, porque los textos sagrados 
pueden 

entonces ser leidos como libros de leyes -e incluso de constituciones Oa de 
Arabia Saudi proclama que el Coran es la constitucion politica del Estado)-que 
regulan todos los detalles de la vida cotidiana (el derecho de las personas, el 
codigo penal, el derecho civil, las liturgias) e invitan al creyente a «renunciar a 
su voluntad propia para some- terse integramente ala de Dios»y, como se ha 
escrito muchas veces, imaginan esta vida 

como si tuviera que ser regulada en todos sus detalles igual que en un convento. 

La conciliacion fe-razon se despliega dentro de los limites impuestos por este 
doble principia, tanto en el musulman Averroes como en el judio Maimonides. Y 
en ambos casos, la reaccion tradicionalista la ha llevado, con el retorno al Kalam 
en Ashari y Ghazali, a la exegesis talmudica preconizada por Judah Halevy. En 
ambos casos se proclamara que la certeza reside en la revelacion y no en la 
razon. Judios y musulmanes pasaban la pagina de la filosofia. Este fracaso de la 
reforma religiosa que acompaiio al estancamiento y despues al declive de las 



sociedades musulmanas debia, por la fuerza de las cosas y en ambos casos, 
saldarse con la acentuacion del 

caracter formalista, legalista y ritualista de la interpretacion de la religion. La 
com- pensacion a este empobrecimiento se encontro en ambos casos en el 
desarrollo de sectas misticas: sufies musulmanes y cabalistas judios, que ademas 
tomaron en gran medida sus metodos de las tradiciones llegadas de la India. 

Si el cristianismo se ha revelado finalmente mas flexible, y si por ello pudo rom- 
perse el encierro en los horizontes de la conciliacion fe-razon, es quiza, al menos 
en 

parte, por las razones anteriormente mencionadas: porque el cristianismo no se 
pro- ponia establecer el reino de Dios sobre la tierra, porque los Evangelios no se 
erigie- ron en sistema positivo de leyes. Ahora podemos comprender la siguiente 
paradoja: aunque la Iglesia catolica este fuertemente organizada y tenga una 
autoridad oficial que puede imponer su interpretacion de la religion, no ha 
resistido a los asaltos de la nueva problematica que separa razon y fe, y es el 
cristianismo quien ha debido adaptarse a la nueva concepcion emancipadora de 
la razon, mientras que la ausen- 

cia de una autoridad de ese tipo en el islam posterior al profeta y en el judaismo 
des- pues de la destruccion del Templo y la dispersion del sanedrin, no ha 
obstaculizado el mantenimiento de la ortodoxia de los origenes. 

Los judios de la diaspora en tierras europeas no podian evitar que les afectara la 
radical transformacion de la sociedad y de las concepciones de la relacion 
existen- te entre esta y la religion. 
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Moses Mendelsohn trato, en el siglo XVIII, de ajustar el paso y de hacer en el 
judaismo una revolucion analoga a aquella con la cual la sociedad cristiana se 
habia comprometido. lnterpretando libremente la Toni, en la que ya no ve una 
legislacion obligatoria, sino solamente una fuente de inspiracion que cada cual 
puede usar 

segun su necesidad, Mendelsohn se adentraba en la via de la laicizacion de la 
socie- dad. La evolucion de la propia sociedad europea contribuia a facilitar esta 



asimila- 


cion de los judios, cuya «nacion» es declarada difunta por la Revolucion 
francesa, que solo conoda ciudadanos, eventualmente de confesion israelita. 
Desde entonces, 

el riesgo de que el judaismo desapareciera progresivamente en la indiferencia 
que la burguesia israelita de Europa occidental y central compartia con toda su 
clase, incluidas sus fracciones de creyentes cristianos, fue grande. 

El persistente antisemitismo -por todo tipo de razones religiosas o simple- mente 
politicas-, sobre todo en Europa oriental, no permitia que la Reforma triunfara en 
el judaismo como lo hizo entre las poblaciones de origen cristiano. Se 

perfila asi una contrarreforma que se desarrolla en los guetos y que adquiere la 
forma del hasidismo, permitiendo de este modo a los judios encontrar una com- 
pensacion a su estatuto inferiorizado y asumiendo su humillacion mediante el 

amor de Dios. 

La cultura del mundo moderno ya no es «cristiana» ni «judeocristiana», como 

en adelante escribinin los medios de comunicacion contemporaneos. Esta Ultima 
expresion no tiene ademas ningun sentido. ^Como explicar entonces su uso tan 
extendido? Ami modo de ver, es muy sencillo: la Europa cristiana habia sido 
muy antijudia (se la tacho de antisemita cuando la referenda a la religion fue 
sustituida 

con la pseudo-«raza» en el siglo XIX) por razones cuya discusion nos sacaria del 
marco de estas reflexiones. Tardiamente, despues de que el antisemitismo 
conduje- ra a los horrores del nazismo, Europa, advirtiendo la dimension de su 
crimen, adop- 

taria esta expresion de judeocristiano en una simpatica y loable intencion de 
arran- car de raiz su antisemitismo. Habria sido mas convincente reconocer 
directamente las decisivas contribuciones de tantos pensadores «judios» al 
progreso de Europa. 


Las comillas se utilizan aqui simplemente porque la cultura moderna no es ni 



cris- tiana ni judeocristiana: es burguesa. 


El criterio se ha desplazado del campo dominado por el viejo debate (conciliar la 
fe -una religion- y la razon) para situarse en un terreno que ignora la religion. 

Los pensadores modernos no son entonces fundamentalmente ni cristianos ni 
judios. La civilizacion burguesa no es la creacion del cristianismo o del 
judeocristianismo. A1 

contrario, son el cristianismo y el judaismo de los judios de Europa occidental 
los 

que se adaptaron a la civilizacion burguesa. Se espera que el islam haga lo 
mismo. Es la condicion para que los pueblos musulmanes participen en la 
conformacion del 

mundo y no queden excluidos de la misma. 
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La Re/orma, expresi6n ambigua de la adaptaci6n del cristianismo a la 
modernidad 

La Reforma es un movimiento sumamente complejo, tanto en sus dimensiones 
doctrinales religiosas como en el alcance de las transformaciones sociales que la 
acompafiaron. Ademas, se desarrolla en territorios europeos muy distintos entre 
sf, 

en los nucleos mas avanzados en la invencion del capitalismo (las Provincias 
Uni- das, Inglaterra) y en las regiones atrasadas (Alemania, Escandinavia). En 
estas con- diciones, es peligroso hablar de «protestantismo» en singular. 

En el piano dogmatico, todos los grandes reformadores han apelado a un «retor- 
no a las fuentes» y con ese animo han rehabilitado el Antigua Testamento que el 

catolicismo y la ortodoxia habian marginado. He desarrollado anteriormente la 
idea de que el cristianismo, en efecto, se habia constituido no en continuidad con 
el judaismo, sino en ruptura con el. El usa, hoy dia corriente, del calificativo 
«juedo- cristiano», popularizado par la expansion de un cierto discurso 
protestante (en lo esencial, particular de Estados Unidos), implica una inversion 



de la vision de las 


relaciones entre estas dos religiones monoteistas, a la cual los catolicos (pero 
nunca los ortodoxos) se sumaron tardiamente y sin gran conviccion mas o menos 
par oportunismo politico. 

La llamada al «regreso a las fuentes» es un metoda que hallamos casi siempre en 

los movimientos que se reivindican religiosos. Pero en si mismo no significa 
apenas nada, siendo decisiva siempre la interpretacion de las fuentes en cuestion. 
En la 

Reforma, los fragmentos de ideologias y los sistemas de valores que se expresan 

sabre este terreno de lo religioso conservan todas las sefiales de formas 
primitivas de reaccion al desafio capitalista naciente. El Renacimiento fue mas 
lejos en algunos de sus aspectos (Maquiavelo es uno de los testimonios mas 
elocuentes). Ahara bien, el 

Renacimiento se desarrolla en territorio catolico (Italia). Y la gestion de algunas 
ciu- dades italianas comoverdaderas sociedades comerciales dirigidas par el 
sindicato de los accionistas mas ricos (Venecia es el prototipo) establecio una 
relacion con las for- mas primeras del capitalismo mas limpia aun de lo que sera 
la relacion protestantis- mo/capitalismo. Mas adelante, la Ilustracion que se 
desarrolla en paises catolicos 

(Francia) y en otros protestantes (Inglaterra, Paises Bajos y Alemania) se situa 
mas en la tradicion laica del Renacimiento que en la de la reforma religiosa. 
Finalmente, la Revolucion francesa, par su caracter radical, da al laicismo su 
plena vigor, aban- 

donando deliberadamente el terreno de las interpretaciones religiosas para 
situarse en el de la politica moderna, que es ampliamente producto de su 
invencion. 

Se comprende entonces que, segun las circunstancias historicas, la Reforma haya 
podido acabar, bien con la institucion de Iglesias nacionales al servicio del 
compro- miso monarquialAntigua Regimen/gran burguesia emergente, bien con 
el repliegue de las clases dominadas en sectas que desarrollan visiones 



apocalipticas. 
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El catolicismo, debido a su estructura jerarquizada, durante mucho tiempo rigi- 

da frente al desafio de los tiempos modernos, termino ei tambien por abrirse a la 
reinterpretacion de los dogmas, con resultados finales que no son desdeiiables. 
No 

me sorprende, en estas condiciones, que los nuevos avances en la interpretacion 
de lo religioso -me refiero a los avances que en la actualidad representa la 
teologia de 

la liberacion- encontraran un terreno de reflexion fertil entre los catolicos antes 
que entre los protestantes. jDecididamente la tesis de Weber no vale gran cosa! 

Hubo tambien un bello ejemplo de involucion en la interpretacion religiosa aso- 
ciada a la Reforma. Las sectas protestantes que se vieron obligadas a emigrar de 
Inglaterra en el siglo XVII habian desarrollado una interpretacion muy particular 
del cristianismo, que no compartfan ni los catolicos ni los ortodoxos, ni siquiera 
-al 


menos con el mismo grado de extremismo- la mayoria de los protestantes 
europeos, incluidos, por supuesto, los anglicanos, predominantes en las clases 
dirigentes de Inglaterra. 

Esta particular forma de protestantismo implantada en Nuevalnglaterra estani 11a- 

mada a marcar la ideologia estadounidense, ya que sera el medio por el cual la 
nueva sociedad estadounidense partira a la conquista del continente, 
legitimandola en los terminos expuestos en la Biblia (la violenta conquista de 
Israel de la tierra prometida, tema repetido hasta la saciedad en el discurso 
estadounidense). Mas adelante, Esta- dos Unidos extendera al planeta entero su 
proyecto de realizar la obra que «Dios» le ha ordenado llevar a cabo, ya que el 
pueblo estadounidense se vive como el «pueblo 

elegido», sinonimo, en realidad, de Herrenvolk, por retomar la terminologia nazi 
paralela. En realidad, hemos llegado a esto hoy dia. Y ello porque el 



imperialismo estadounidense (y no «el Imperio») esta llamado a ser aim mas 
salvaje que lo que fue- ron sus predecesores (que no se declaraban investidos de 
ninguna mision divina). En todos los casos, se trate de sociedades catolicas o 
protestantes, de una escue- 

la o de otra, no doy a la interpretacion religiosa un papel independiente determi- 
nante en la organizacion y el funcionamiento del poder real dominante. 

El pasado no se convierte por la fuerza de las cosas en «transmision atavica»; la 

historia transforma a los pueblos y las interpretaciones religiosas: incluso cuando 
persisten en formas aparentemente «antiguas» y petrificadas, son elias mismas el 

objeto de revision de su articulacion con las demas dimensiones de la realidad 
social. 

Dado que las evoluciones historicas de Europa, por una parte, y de Estados Uni- 
dos, por otra, han sido diferentes -catolicas o protestantes-, las sociedades 
europeas y la sociedad estadounidense tienen hoy dia culturas politicas 
divergentes. 

La cultura politica es el producto de la historia considerada en su larga duracion, 

la cual es siempre, por supuesto, propia de cada pais. En este piano, la historia de 
Estados Unidos esta marcada por especificidades que se separan de aquellas que 

caracterizan la historia del continente europeo: la fundacion de Nueva lnglaterra 

135 

por sectas protestantes extremistas, el genocidio de los indios, la esclavitud de 
los negros, el desarrollo de «comunitarismos» asociadas a la sucesion de olas de 
migra- ciones del siglo XIX. 

La «Revolucion americana», tan apreciada por muchos revolucionarios de 1789 
y hoy dfa mas alabada que nunca, no fue mas que una guerra de independencia, 
limitada y sin consecuencias sociales. En su revuelta contra la monarqufa 
inglesa, los colonos americanos no deseaban en absoluto transformar las 
relaciones economicas y sociales, sino tan solo no tener que compartir los 



beneficios con la clase dirigente 


de la madre patria. Querfan el poder para ellos, no para hacer algo distinto a lo 
que hicieron durante la epoca colonial, sino para continuar haciendolo con 
mayor deter- minacion y beneficia. Sus objetivos eran ante todo el afan de 
expansion hacia el oeste, que implicaba, entre otras cosas, el genocidio de los 
indios. En este marco, el mantenimiento de la esclavitud no fue tampoco objeto 
de ningun cuestionamiento. Los grandes jefes de la Revolucion americana eran 
casi todos propietarios esclavis- tas, y sus prejuicios, en este dominio, 
inquebrantables. 

Las sucesivas olas de inmigracion desempefiaron igualmente su papel en el for- 
talecimiento de la ideologfa estadounidense. Ciertamente, los inmigrantes no son 

responsables de la miseria y de la opresion que estan en el origen de su partida; 
son, al contrario, sus vfctimas. Pero las circunstancias -es decir, su emigracion- 
les con- ducen a renunciar a la lucha colectiva para cambiar las condiciones 
comunes a sus 

clases o grupos dentro de su propio pafs, en beneficia de una adhesion a la 
ideolo- gfa del exito individual en el pafs de acogida. Esta adhesion es alentada 
por el sis- tema estadounidense, y lo hace a la perfeccion. Se retrasa asf la toma 
de conciencia 

de clase, la cual, apenas ha comenzado a madurar, debe hacer frente a una nueva 

ola de inmigrantes, quedando asf abortada la cristalizacion polftica. Pero 
simulta- neamente, la migracion anima la «comunitarizacion» de la sociedad 
norteamerica- 

na, ya que el «exito individual)) no excluye la insercion fuerte en una sociedad 
de 

origen (los irlandeses, los italianos, etc.) sin la cual el aislamiento individual 
podrfa resultar insoportable. Ahora bien, todavfa aquf el refuerzo de esta 
dimension de 

identidad -que el sistema estadounidense recupera y fomenta- se hace en detri- 
mento de la conciencia de clase y de la formacion del ciudadano. Mientras que 



en Paris el pueblo se disponfa a partir «al asalto del cielo» (me refiero aquf a la 
Comu- na de 1871), en Estados Unidos las bandas constituidas por las sucesivas 
genera- clones de inmigrantes pobres (irlandeses, italianos, etc.) se mataban 
entre elias, manipuladas con un cinismo perfecto por parte de las clases 
dominantes. 

La Europa protestante -lnglaterra, Alemania, Pafses Bajos, Escandinavia- 
compar- tfa al comienzo algunos fragmentos de una ideologfa similar a la de 
Estados Unidos, 

vehiculada por el «regreso a la Biblia», si bien seguramente en formas 
atenuadas, sin comparacion alguna con las formas extremas de las sectas que 
emigraron a Nueva 
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lnglaterra. Pero en los paises en cuestion, las clases obreras lograron una 
conciencia de 

clase asentada, que las sucesivas olas de inmigrantes a Estados Unidos 
esterilizaron. La emergencia de partidos obreros marco la diferencia: en Europa 
impuso combinacio- 

nes de la ideologfa liberal y de sistemas de valores (la igualdad, entre otros) que 
no sola- mente le son extraiios, sino incluso conflictivos. Por supuesto, estas 
combinaciones 

han tenido su propia historia, siendo en cada pais y en cada momenta diferentes 
del resto. Pero preservaron la autonomia de lo politico frente a lo economico 
dominante. En Estados Unidos no hay partido obrero, ni lo hubo nunca. Las 
ideologias comunitarias -incluida la mas radical de elias, la de la comunidad 
negra- no podian constituir un sustituto de la ausencia de una ideologia socialista 
de la clase obrera, 

ya que por definicion el comunitarismo se inscribe en el marco del racismo 
genera- lizado que combate en su propio terreno, sin mas. 

La combinacion propia de la formacion historica de la sociedad de Estados Uni¬ 
dos -ideologia religiosa «biblica» dominante en ausencia de partido obrero- pro- 



dujo finalmente una situation sin ningun paralelo basta entonces, la de un 
partido de facto unico, el partido del capital. 

La democracia estadounidense constituye hoy dia el modelo avanzado de lo que 
yo llamo «democracia de baja intensidad». Su funcionamiento se basa en una 
total separation entre la gestion politica de la vida, establecida sobre la practica 
de la democracia electoral, y la de la vida economica, gobernada por las leyes de 
la acu- 

mulacion de capital. Y, ademas, esta separacion no es el objeto de un cuestiona- 
miento radical, sino que forma parte en realidad de lo que se llama el consenso 
general. Ahora bien, esta separacion aniquila todo el potencial creativo de la 
demo- cracia politica y castra las instituciones representativas (parlamentos y 
demas), que se sienten impotentes frente al «mercado» cuyos dictados aceptan. 

El Estado estadounidense esta, por este motivo, exclusivamente al servicio de la 
economia (es decir, del capital, del que es el fiel y exclusivo servidor, sin tener 
que preocuparse por otros intereses sociales). Y puede estarlo porque la 
formacion his- 

torica de la sociedad estadounidense ha bloqueado, en las clases populares, la 
madu- racion de una conciencia politica de clase, de una verdadera conciencia 
ciudadana. 

Como contrapunto, en Europa el Estado ha sido (y puede volver a serlo) el obli- 
gado punto de paso de los intereses sociales y a partir de ahi se han podido 
favore- cer los compromisos historicos que dan sentido y alcance real a la 
practica demo- cratica. Si las luchas de clase y las luchas politicas que conservan 
su autonomia frente a logicas exclusivas de acumulacion del capital no obligan 
al Estado a cum- plir esta funcion, entonces la democracia se convierte en una 
practica irrisoria, como lo es en Estados Unidos. 

La ideologia estadounidense, como todas las ideologias, experimenta «el paso 
del tiempo». En los periodos «tranquilos» de la historia -marcados por un bello 
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crecimiento economico acompafiado de recaidas sociales juzgadas como 



satisfacto- 


rias- la presion que la clase dirigente debe ejercer sabre su pueblo se debilita. De 
vez en cuando, segun las necesidades del momenta, esta clase dirigente «vuelve 
a hinchar» la ideologia estadounidense par medias que son siempre los mismos: 
se 

designa un enemigo (el Imperio del Mai, el eje del Mai) siempre exterior, 
quedan- 

do decretada la sociedad estadounidense como buena par definicion, y esa desig- 
nacion permite la «movilizacion total» de todos los medias, destinados a 
aniquilar- 

lo. Ayer fue el comunismo, que permitio, a traves del macarthismo (olvidado par 
los 

«proestadounidenses») iniciar la Guerra Fria y subaltenizar Europa; hoy es el 

«terrorismo», pretexto evidente (el 11 de septiembre recuerda tanto al incendio 
del Reichstag) que posibilita la aceptacion del verdadero proyecto de la clase 
dirigente: 

asegurarse el control militar del planeta. 

Pero que nadie se engafie. No es la ideologfa fundamentalista con pretensiones 
religiosas la que esta en los puestos de mando y la que impondria su logica a los 
ver- daderos detentadores del poder, es decir, el capital y sus servidores en el 
Estado. Es el capital quien toma en solitario todas las decisiones que mas le 
convienen y quien despues moviliza inmediatamente la ideologfa estadounidense 
en cuestion para ponerla a su servicio. Los medias utilizados -desinformacion 
sistematica sin igual- 

resultan entonces eficaces, aislando a los espiritus criticos, sometiendoles a un 
odio- so chantaje permanente. El poder logra entonces manipular sin dificultad 
una «opi- nion» cuidada en su necedad. 


El islam politico 



La modernidad esta fundada sabre el principia de que los seres humanos, tanto 
individual como colectivamente, hacen su historia, y que para hacerla tienen el 
derecho a innovar y a no respetar la tradicion. Proclamar este principia 
significaba operar una ruptura con el principia fundamental que regia todas las 
sociedades pre- modernas, incluyendo, par supuesto, la de la Europa feudal y 
cristiana. La moder- nidad nacio con esta proclamacion. No se trataba de un 
renacimiento, sino de un nacimiento a secas. La calificacion de Renacimiento 
que los mismos europeos die- ron a este momenta de la historia es, pues, 
engafiosa: se trata del producto de una construccion ideologica segun la cual la 
Antigi.iedad grecorromana habria conoci- do el principia de modernidad, el cual 
fue sepultado durante la «Edad Media» (entre la modernidad antigua y la nueva 
modernidad) par el oscurantismo religio- so. Percepcion mitica de la 
Antigi.iedad que funda a su vez el eurocentrismo par el cual Europa pretende 
heredar de su pasado, «retornar a sus fuentes» (de ahi el Re¬ 
nacimiento), aunque al hacerlo opere una ruptura con su propia historia. 138 

El Renacimiento europeo fue producto de una dinamica social interna, la solu- 
cion aportada a las contradicciones propias de la Europa de la epoca por la 
inven- cion del capitalismo. Por el contrario, lo que los arabes por imitacion han 
llamado su Renacimiento -la Nahda del siglo XIX- no lo era; era la reaccion ante 
un choque extremo. La Europa que la modernidad habfa hecho fuerte y 
conquistadora ejerda sobre el mundo arabe un efecto ambiguo, a la vez de 
atraccion (admiracion) y de 

repulsion (por la arrogancia de su conquista). El «re-nacimiento» arabe toma su 
calificativo al pie de la letra. Piensan que si los arabes, como los europeos 
habfan hecho (es lo que ellos mismos dicen), «retornaran» a sus fuentes, por un 
momento envilecidas, encontrarfan su grandeza. La Nahda no sabe en que 
consiste la moder- nidad que constituye la potencia de Europa. 

No es este el sitio para volver sobre los diferentes aspectos y momentos del des- 
pliegue de la Nahda. Me contentare con decir brevemente que la Nahda no opera 
las rupturas necesarias con la tradicion que definen la modernidad. 

En la construccion de su «renacimiento» los europeos situaron su origen, aun¬ 
que sea mitologico, antes del cristianismo, en la Grecia antigua. Esta invencion 
les ayudara a relativizar la dimension religiosa de su «especificidad». Por el 
contrario, los arabes, en su construccion por analogfa, situaron su origen en el 



islam. Elio les 


obligo a borrar de su herencia la aportacion de las civilizaciones del antiguo 
Orien- te, motejado dejahiliya, es decir, de tiempo impfo. 

Se comprende entonces por que la Nahda no capta lo que significa el laicismo, 
es decir, la separacion entre religion y polftica, lo cual constituye la condicion 
para 

que la polftica se convierta en el dominio de la libre innovacion, esto es, de la 
demo- 

cracia en el sentido moderno. La Nahda cree poder sustituirla con una relectura 
de la religion purgada de sus derivas oscurantistas. Y basta el dfa de hoy, las 
socieda- des arabes estan mal equipadas para comprender que el laicismo no es 
una «espe- 

cificidad» occidental, sino una exigencia de la modernidad. La Nahda no 
compren- de lo que significa la democracia, entendida justamente como el 
derecho de romper con la tradicion. Permanece, asf, prisionera de los conceptos 
del Estado autocrati- 

co; hace votos por un despota «justo» (al moustabid al adel), ni siquiera 
«ilustrado». 

Y el matiz es significativo. La Nahda no comprende que la modernidad produce 

igualmente la aspiracion de las mujeres a su liberacion, ejerciendo por ello 
mismo su derecho a innovar, a romper con la tradicion. En definitiva, la Nahda 
reduce la 

modernidad a la apariencia inmediata de lo que produce: el progreso tecnico. 
Esta 

representacion, voluntariamente sobresimplificada, no significa que su autor 
igno- re las contradicciones que se expresan en la Nahda, ni que ciertos 
pensadores de 

vanguardia hayan sido conscientes de los verdaderos desaffos de la modernidad, 



como Kassem Amin en lo que concierne a la importancia de la liberacion de las 


mujeres, Ali Abdel Razek en lo que se refiere al laicismo, Kawakibi en lo que 
atafie 
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al reto democratico. Pero ninguna de esas innovaciones ha tenido efectos; al con- 
trario, la sociedad arabe ha reaccionado renunciando a proseguir los caminos 
indi- cados. La Nahda no es, pues, el momento del nacimiento de la modernidad 
en tie- 

rra arabe, sino el de su aborto. 

Dado que las sociedades arabes no han entrado todavia en la modernidad, aun- 
que sufren frontalmente el reto cotidiano de hacerlo, los pueblos arabes aceptan 
aun 

estos preceptos de poder autocratico. Este conserva su legitimidad o la pierde 
sobre otros terrenos distintos de su no reconocimiento del principia de 
democracia. Si es capaz de resistir a la agresion imperialista -o dar esa 
impresion-, si es capaz de ofre- 

cer una mejora visible de las condiciones materiales de vida de muchos, aunque 
no de todos, el poder autocratico -convertido en desp6tico ilustrado- se beneficia 
de una popularidad que le sirve de garantia. El hecho de que las sociedades 
arabes no hayan entrado en la modernidad explica tambien el brutal rechazo 
teorico de esta: tratada como tema ideologico exclusivo colocado en el centro del 
proyecto islamis- ta, puede encontrar un eco favorable tan potente como se sabe. 

Mas alia de este principia de no modernidad, la legitimidad del poder autocratico 
procede de la tradicion. Puede tratarse en algunos casos de una tradicion de 
monar- quia nacional y religiosa, como en Marruecos, o de una monarquia tribal, 
como en la peninsula Arabiga. Pero existe otra forma de tradicion, que es la 
heredada del Impe- rio otomano, dominante desde Argelia hasta Iraq, esto es, 
sobre el espacio funda- mental del mundo arabe, que yo califico de tradicion de 
«poder de los mamelucos». ^De que se trata? De un sistema complejo que 
asocia el poder personalizado de 



hombres de guerra (mas o menos centralizado y jerarquizado, o, al contrario, dis- 
perso), de comerciantes y religiosos. Digo bien hombres, ya que evidentemente 
las mujeres estaban excluidas de todo tipo responsabilidades. Las tres 
dimensiones de esta organizacion no se yuxtaponen; verdaderamente se fusionan 
en una sola reali- dad del poder. 

Los mamelucos son hombres de guerra que obtienen su legitimidad de una cier- 
ta concepcion del islam que pone el acento en el contraste Dar El Salam (mundo 
musulman-mundo sumiso a las reglas de una gestion padfica)/Dar El Harb 
(mundo extra musulman, lugar de persecucion de la Jihad «guerra santa»). No es 
por azar que este concepto militar de la gestion politica lo forjaran los 
conquistadores turcos sely(Icidas, mas tarde otomanos, autocalificandose de 
«ghazi», es decir, de los con- quistadores y colonizadores de la Anatolia 
bizantina. No es un azar que el sistema 

de los mamelucos se construyera a partir de la epoca de Salah El Dine, liberador 
de 

las tierras ocupadas hasta entonces por los cruzados. Salah El Dine es siempre 
evo- cado con respetuosa admiracion por los poderes populistas y nacionalistas 
contem- 

poraneos, sin que jamas se consideren los estragos del sistema del que es 
responsa- ble; ni siquiera se rozan. Al termino de las cruzadas, el mundo arabe 
(convertido en 
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turco-arabe) entra en un proceso de feudalizacion militar y de repliegue sobre si 

mismo, que supuso una regresion que puso fin a la brillante civilizacion de los 
pri- meros siglos del califato, lo cual coincide con el momento en que Europa 
inicia su 

salida del feudalismo, disponh^ndose a dar el salto a la invencion de la 
modernidad y, a partir de ahi, a la conquista del mundo. 


Como contrapartida a esta funcion de protectores del islam, los mamelucos deja- 
ron a los hombres de religion el monopolio de la interpretacion de los dogmas, 



de la justicia ejercida en su nombre y de la polida moral de la sociedad. 

Reducida a su dimension social puramente convencional -solo importa el respeto 
de los ritos-, la religion es perfectamente instrumentalizada porel poder 
autocratico delos guerreros. La vida economica queda entonces sometida a los 
humores del poder politico- militar. El campesinado queda, cada vez que ello es 
posible, sometido directamen- 

te a las sangrias de esta clase dirigente, y la propiedad privada (cuyo principio 
queda incontestablemente sacralizado por los textos fundadores del islam) 
resulta 

precarizada. Los beneficios del comercio no lo seran menos. 

La clase dirigente mameluca aspira naturalmente a la fragmentacion de su poder 

autocratico. Formalmente sumisos al sultan-califa, los mamelucos se benefician 
de la distancia -por entonces grande- que les separa de la capital Estambul, para 
ejer- 

cer a titulo personal todo el poder real en el radio de terreno que les corresponde. 

Donde la tradicion de centralizacion estatal es milenaria, como en Egipto, se 
suce- den las tentativas de disciplinar el conjunto del cuerpo militar. No es 
casualidad que 

Mohamed Ali estableciera su poder centralizado masacrando a los mamelucos, 
para reconstruir, no obstante, una aristocracia militar-territorial en lo sucesivo 
entera- mente sometida a su poder personal. Los beys de Tunez intentaron hacer 
lo mismo a una escala menor; los beys de Argelia jamas lo lograrian. A su vez, el 
sultanato oto- mano lo conseguira, integrando de este modo sus provincias 
turcas, kurdas y arme- nias de Anatolia, y sus provincias arabes de la Siria 
historica y de Iraq en un poder «modernizado» de ese modo. 

^►Modernizacion a secas? ♦o solamente modernizacion de la autocracia? 

4>Des- 

potismo ilustrado o despotismo sin mas? Las fluctuaciones y las variantes se 
situan en este abanico, sin inaugurar nada que permita avanzar. 



Sin duda, el modelo autocratico de tipo mameluco hubo de formarse contando 
con las numerosas y diversas realidades que han definido siempre sus limites 
reales. Comunidades de campesinos refugiados en sus montafias fortificadas 
(kabyles, maro- nitas, drusos, alaounitas), cofradias sufies un poco por todas 
partes, que obligan a los poderes dominantes a establecer compromisos y a la 
tolerancia de los insumisos. En Marruecos, el contraste entre el Maghzen y el 
Bled Siba es de naturaleza analoga. ^Se han renovado hasta el punto las formas 
del ejercicio del poder en el mundo arabe como para decir que las aqui descritas 
pertenecen ya a un pasado cumplido? 
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El Estado autocratico y las formas de gestion politica con las que este se 
combina 

aun se hallan ciertamente vigentes, pero la crisis que ya ha erosionado en gran 
parte su legitimidad ha sido tan profunda que son cada vez menos aptas para 
hacer fren- te a los desaffos de la modernidad. La emergencia del islam politico, 
la confusion 

de los conflictos politicos, pero tambien el renacimiento de las luchas sociales 
son algunos de los testimonies de esta crisis. 

El error fatal es creer que la emergencia de movimientos politicos movilizadores 

de amplias masas que se reivindican del islam sea el inevitable producto de la 
irrup- 

cion en escena de pueblos cultural y politicamente atrasados, incapaces de com- 
prender otro lenguaje que no sea el de su oscurantismo casi atavico. Error de un 

discurso fundado sobre el prejuicio de que solo Occidente podia inventar la 
moder¬ 
nidad, mientras que los pueblos musulmanes permanecerian encerrados en una 
«tradicion» inmutable que les hace incapaces de comprender el alcance del 
cambio 


necesano. 



Los pueblos musulmanes y el islam tienen una historia, como cualquier otra 
region del mundo, que es la historia de las interpretaciones diversas de las 
relaciones exis- tentes entre razon y fe, la historia de las adaptaciones y de las 
transformaciones 

mutuas de la sociedad y su religion. Pero la realidad de esta historia es negada no 
sola- mente por los discursos eurocentricos, sino igualmente por los 
movimientos contem- poraneos que se reclaman del islam. Unos y otros 
comparten en efecto el mismo pre- juicio culturalista en virtud del cual las 
«especificidades» propias de las diferentes trayectorias de los pueblos y de sus 
religiones serian de naturaleza intangible, incon- mensurable y transhistoricas. 

A1 eurocentrismo de los occidentales el islam politico contemporaneo no opone 
mas que un eurocentrismo invertido. 

La emergencia de los movimientos que se reclaman del islam es en realidad la 

expresion de una violenta revuelta contra los efectos destructores del capitalismo 
realmente existente, contra la modernidad inacabada, mutilada y engaiiosa que le 
acompaiia. Es la expresion de una revuelta perfectamente legitima contra un 
siste- ma que no tiene nada que ofrecer a los pueblos en cuestion. 

El discurso del islam propuesto como alternativa a la modernidad capitalista (a la 
cual se asimilan sin matices las experiencias de modernidad de los socialismos 
historicos) es de naturaleza politica y de ningun modo teologica. Los frecuentes 
y peyorativos calificativos de integrista y fundamentalista que se usan para 
hablar del 

mismo no cuadran en absoluto con este, el cual, por otra parte, en raras 
ocasiones hace referenda a esos calificativos, excepto por boca de algunos 
intelectuales musulmanes contemporaneos que se dirigen en esos terminos mas a 
la opinion occi- dental que a la suya propia. 

El islam propuesto es, en este caso, el adversario de cualquier teologia de la libe- 
racion. El islam politico llama a la sumision, no a la emancipacion. La unica 
tenta- 
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tiva de lectura del islam que se oriento en el sentido de la emancipacion fue la 
del sudanes Mahmoud Taha. Condenado a muerte y ejecutado por el poder deJ 
artum, Taha no ha sido reivindicado por ningun partido del movimiento islamico, 
ni «radi- cal» ni «moderado», y no ha sido defendido por ninguno de los 
intelectuales que 

reivindican el «renacimiento islamico», 0 que se limitan unicamente a expresar 
el deseo de dialogar con estos movimientos. 

Los paladines del «renacimiento islamico» en cuestion no estan interesados en la 
teologfa y no hacen nunca referenda a los grandes textos que se refieren a ella. 

En este terreno, lo que ellos entienden por islam parece no ser algo distinto de 
una vision convencional y social de la religion, reducida al respeto formal e 
integral de 

la practica ritual. El islam en cuestion definirfa una «comunidad» a la que se 
perte- necerfa por herencia, como la etnicidad, y no una conviccion personal 
intima y fuer- te. Se trata unicamente de afirmar una «identidad colectiva», nada 
mas. Es la razon 

por la cual la expresion de islam politico, con la que el conjunto de estos movi¬ 
mientos se califican en los pafses arabes, es ciertamente mas exacta. 

El islam politico moderno fue inventado por los orientalistas al servicio del 
poder britanico en la India, antes de ser retomado tal cual por los pakistanfes 
maw- dudi. Se trata de «probar» que los musulmanes creyentes no estan 
autorizados a vivir en un Estado que no fuera islamico -anticipandose a la 
division de la India- 

porque el islam ignorarfa la posibilidad de una separacion entre Estado y 
religion. jLos orientalistas en cuestion omitieron observar que los ingleses del 
siglo XIII no habrfan concebido su supervivencia al margen del cristianismo! 

Abul Ala Al Mawdudi retoma asf el tema segun el cual el poder emana de Dios 
y solo de el (wilaya al/aqih), rechazando el concepto de ciudadanos con derecho 
a legislar por cuenta propia, sin que recaiga sabre el Estado otra tarea que la de 



aplicar la ley definida de una vez por todas Oa charia). Joseph de Maistre habfa 
ya escrito casas analogas, acusando a la Revolucion del crimen de haber 
inventado la democracia moderna y la emancipacion del individuo. 

A1 rechazar el concepto de modernidad emancipadora, el islam politico rechaza 
el 

principia mismo de la democracia, esto es, el derecho de la sociedad a construir 
su futuro mediante la libertad que se concede a sf misma de legislar. El principia 
de la 

shura, que el islam politico pretende sea la forma isliimica de la democracia, no 
lo es, 

al estar prisionero de la prohibicion de la innovacion (ibda), no aceptando en 
rigor mas que la interpretacion de la tradicion (ijtihad). La shura no es mas que 
una de las 

multiples formas de consulta que encontramos en todas las sociedades 
premodernas, predemocraticas. Por supuesto, la interpretacion ha sido a veces el 
vehfculo de trans- formaciones reales, impuestas por nuevas exigencias. Pero 
sigue siendo cierto que por su principia mismo -el rechazo del derecho a la 
mptura con el pasado-, encierra en un callejon sin salida el combate moderno por 
el cambia social y la democracia. El 
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pretendido paralelismo entre los partidos islamistas -radicales o moderados, pues 
todos se adhieren a los mismos principios «antimodernos» en nombre de la 
preten- dida especificidad del islam-y los partidos democristianos de la Europa 
moderna no tiene asf rigurosamente hablando ninguna validez, si bien los 
medios de comunica- 

cion y la diplomacia estadounidense se refieren a el incesantemente para 
legitimar su 

apoyo a regimenes eventualmente «islamistas». La democracia cristiana se 
inscribe en la modernidad, de la que acepta el concepto ftmdamental de 
democracia creativa como lo esencial del concepto de laicismo. El islam politico 



rechaza la modernidad, 


proclamando tal rechazo sin ni siquiera comprender su sentido. 

El islam que se propone ciertamente no merece el calificativo de «moderno»; y 
las llamadas de socorro sobre este terreno por parte de los amigos del «dialogo» 
son de una simpleza extrema, y van del uso de casetes por sus propagandistas a 
la 

observacion de que estos se reclutan en capas «educadas», jingenieros por ejem- 

plo! Ademas, el discurso de estos movimientos no conoda apenas mas que el 
islam wahabf, que rechaza todo lo que la interaccion entre el islam historico y la 
filosoffa 

griega en su tiempo produjo, y que se contenta con machacar los escritos pianos 
del mas reaccionario de los teologos de la Edad Media, Ibn Taymiya. Aunque 
algunos de sus paladines califican esta interpretacion de «retorno a las fuentes» 
(incluso hasta el islam de tiempos del profeta), no se trata en realidad mas que de 
un retor- no a las concepciones en vigor hace doscientos afios, las de una 
sociedad detenida 

en su desarrollo desde hace muchos siglos. 

El islam politico contemporaneo no es el producto de una reaccion a los pre- 
tendidos abusos del laicismo, como desgraciadamente se dice con frecuencia. 
For- que ninguna sociedad musulmana de los tiempos modernos -excepto en la 
difunta 

Union Sovietica- ha sido jamas verdaderamente laica, y todavfa menos se ha 
visto 

sacudida por las audacias de un poder «ateo» agresivo cualquiera. Los Estados 
semimodernos de la Turqufa kemalista, del Egipto nasseriano y de la Siria y del 
Iraq 

baazistas se conformaron con domesticar a los religiosos (como aparentemente 
sucedio con frecuencia) para imponerles un discurso destinado exclusivamente a 
legitimar sus opciones polfticas. El inicio de una idea laica no existfa mas que en 



ciertos medios intelectuales crfticos. No tenia ninguna influencia en el Estado; y 
este, arrastrado por su proyecto nacionalista, a veces retrocedio hacia este 
terreno, 

como atestigua la inquietante evolucion inaugurada en tiempos de Nasser, que 
efec- tuo una ruptura con la polftica que el Wafd habfa adoptado desde 1919. La 
expli- cacion de esta deriva es quiza evidente: al rechazar la democracia, los 
regfmenes en cuestion la sustitufan por «la homogeneidad de la comunidad», 
operacion cuyos 

peligros acechan de modo creciente en el propio Occidente contemporaneo. 

El islam politico propone dar el ultimo toque a una evolucion iniciada ya hace 
mucho en los pafses afectados, dirigida a restablecer un orden teocratico 
conserva- 
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dor sin disimulo, asociado a un poder politico de tipo «mameluco». La referenda 
a esta casta militar dirigente basta hace dos siglos -que se coloca por encima de 
toda ley (fingiendo no conocer en este terreno mas que la charia), que acapara 
los bene- ficios de la vida economica y que acepta, en el nombre del «realismo», 
integrarse en posicion subalterna en la mundializacion capitalista de la epoca- 
llama la atencion 

de cualquiera que observe tanto los regimenes posnacionalistas degradados de la 
region como los nuevos regimenes pretendidamente islamicos, que son sus 
herma- nos gemelos. 

Desde este punto de vista fundamental, no hay apenas diferencia entre las 

corrientes llamadas «radicales» del islam politico y aquellas que desearian 
poseer un aspecto «moderado»: el proyecto de unos y de otros es identico. 

El caso de Iran tampoco escapa a la regia general, a pesar de las confusiones que 
estuvieron en el origen de su exito, debidas a la concomitancia entre el desarrollo 
del movimiento islamista y la lucha contra la dictadura del shah socialmente 
retro- 



grada y politicamente proestadounidense. En un primer tiempo, las 
extravagancias 

extremistas del poder teocratico iran! quedaban compensadas por sus posiciones 
antiimperialistas, de las que extraia su legitimidad al tiempo que le daban un eco 
de poderosa popularidad mas alia de sus fronteras. Pero progresivamente el 
regimen demostraria que era incapaz de hacer suyo el reto de un desarrollo 
economico y social novedoso. La «dictadura de los turbantes» (los hombres de 
religion) que habia tornado el relevo de la de las «gorras» (militares y 
tecnocratas), como se dice 

en Iran, se salda con una fantastica degradacion de los aparatos economicos del 
pais. El Iran que se vanagloriaba de «hacer como Corea» se coloca hoy dia en el 
grupo de los paises del «Cuarto Mundo». La insensibilidad del ala dura del poder 
a los problemas sociales a los que se enfrentan las clases populares del pais esta 
en el origen de su relevo por aquellos que se han autocalificado como 
«reformadores», 

portadores de un proyecto capaz ciertamente de atenuar los rigores de la 
dictadura teocratica, pero sin renunciar, sin embargo, a su principia inscrito en la 
constitucion («wilaya al/aqih»), sobre el que reposa el monopolio de un poder 
llevado progre- sivamente a renunciar a sus posiciones «antiimperialistas» para 
integrar el banal 

mundo comprado tipico de las periferias. El sistema del islam politico en Iran 
esta en un callejon sin salida. Las luchas politicas y sociales en las que ahora esta 
embar- cado abiertamente el pueblo irani deberan, un dia u otro, conducir al 
rechazo del principia de la «wilaya alfaqih», el cual coloca al colegio de los 
hombres de religion por encima de todas las instituciones de la sociedad politica 
y civil. Es la condicion de su exito. 

El islam politico no es, en definitiva, nada mas que una adaptacion al estatuto 

subalterno del capitalismo comprador. Su forma pretendidamente «moderada» 
cons- tituye, probablemente por este motivo, el principal peligro que amenaza a 
los pue- 
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bios afectados, no teniendo la violencia de los «radicales» otra funci6n que la de 
desestabilizar el Estado para permitir la instalaci6n del nuevo poder comprador. 
El apoyo lucido que las diplomacias de los paises de la Triada alienados tras 
Estados Unidos aportan a esta «soluci6n» del problema es perfectamente 
coherente con su voluntad de imponer el orden liberal mundializado al servicio 
del capital dominante. Los dos discursos, el del capitalismo liberal mundializado 
y el del islam politico, no entran en conflicto, sino que, por el contrario, son 
perfectamente complementa- rios. La ideologia de los «comunitarismos» a la 
estadounidense, que el aire de los tiempos se emplea en popularizar, oblitera la 
conciencia y las luchas sociales para sustituirlas por pretendidas «identidades» 
colectivas que ignoran estas. Esta ideolo- gia es asi perfectamente 
instrumentalizada por la estrategia de dominio del capital, 

porque transfiere las luchas del area de las contradicciones sociales reales al 
mundo de lo imaginario considerado cultural, transhist6rico y absoluto. Ahora 
bien, el islam 

politico es precisamente un «comunitarismo». 

Las diplomacias de las potencias del G7, y singularmente la de Estados Unidos, 

saben lo que hacen al elegir apoyar al islam politico. Lo han hecho en 
Afganistan, calificando a sus islamistas de «combatientes por la libertad» (i) 
contra la horrible 

dictadura del comunismo, que no era en realidad mas que un proyecto de despo- 
tismo ilustrado, moderno y nacional populista, que tuvo la audacia de abrir las 
escuelas para nifias. Las diplomacias continuan haciendolo de Egipto a Argelia; 
pre- 

pararon en Iraq un relevo de la dictadura del Baaz por islamistas «amigos». Estas 

potencias saben que el poder del islam politico tiene la virtud de reducir a la 
impo- tencia a los pueblos afectados y, en consecuencia, de asegurar sin 
dificultad la 

reducci6n de estos paises a economias compradoras. 


Con el cinismo que le caracteriza, el establishment estadounidense sabe extraer 



un segundo beneficia del islam politico. Las «derivas» de los regimenes que ha 
ins- 

pirado -por ejemplo los talibanes- (que en realidad no son derivas, sino que de 
hecho se inscriben en la 16gica de sus programas) pueden ser explotadas cada 
vez que el imperialismo estime util intervenir, brutalmente si es necesario. El 
«salvajis- mo» atribuido a los pueblos que son las primeras victimas del islam 
politico permi- te alimentar «la islamofobia». Esto hace que se acepte con mayor 
facilidad la pers- 

pectiva de un «apartheid a escala mundial», que es la culminaci6n 16gica y 
necesaria de una expansion capitalista cada vez mas polarizadora. 

Los unicos movimientos politicos que se redaman del islam que son condena- 
dos sin matices por las potencias del G7 son aquellos que se inscriben -por la 
coyuntura local y objetiva- en las luchas antiimperialistas: Hezbola en el Ubano, 

Hamas en Palestina. No es una casualidad. 
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Actualidadd el pensamiento de Cesaire: redefinici6n d el sistema-mundo y 
producci6n de utopia desdela dife rencia colonial 
RAMON GROSFOGUEL 

Hablar del legado de Aime Cesaire y de su influencia en el siglo XX en un breve 
ensayo es tarea imposible y abocada al fracaso desde el comienzo. Critko 
cultural, historiador de la revoluci6n haitiana, comunista disidente, fundador del 
movimien- to de la negritud en la decada de 1930 en Paris, poeta surrealista, 
maestro de liceo de Frantz Fanon, alcalde de Fort-de France y representante de 
Martinka en la Asamblea Nacional de Francia durante cincuenta afios, lider de la 
descolonizaci6n via la integraci6n con igualdad ciudadana 
(departamentalizaci6n) de las antiguas colonias francesas (La Reunion, 

Martinka, Guadalupe y la Guyana Francesa), por- tavoz de los oprimidos y feroz 
opositor a la guerra de Argelia como diputado en la Asamblea Nacional, uno de 
los mas activos defensores de las reformas para otorgar mayor poder local a los 
departamentos franceses (aprobada en 1981), pionero de la critica antirracista y 



de los estudios poscoloniales, caribeiiista, luchador anticapita- lista, dramaturgo 
y fuente de inspiraci6n de los movimientos de liberaci6n nacional africanos, 
Aime Cesaire es, en fin, uno de los personajes mas importantes del siglo 

XX al que no pretendemos hacerle justicia en este ensayo. 

Cesaire se destaca como uno de los intelectuales visionaries que se adelantan a 
los acontecimientos de su epoca. Anticip6 con decadas de antelaci6n los limites 
de la descolonizaci6n jurfdico-politica de los pueblos coloniales en el siglo XX, 
el pen- samiento que hoy conocemos como poscolonial, la critica al 
eurocentrismo del 

movimiento comunista, el reduccionismo de clase y su ceguera ante los procesos 
de 

racializaci6n, la critica al universalismo abstracto.del pensamiento occidentalista 
y la propuesta por un universalismo concreto como alternativa descolonizadora. 
Sin 

embargo, Aime Cesaire sigue siendo un pensador ignorado, subestimado y casi 
des- conocido en el Primer Mundo. 
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En este breve ensayo quiero destacar dos aspectos de la aportacion de Cesaire 
que constituyen contribuciones significativas a los debates contemponineos: (1) 
las implicaciones de la originalidad de su critica al nazismo a los debates 
contempora- 

neos acerca de la conceptualizacion del sistema-mundo capitalista y su 
correspon- diente cartografia de poder, y (2) las implicaciones de su critica 
original sobre como 

el discurso de la modernidad eurocentrada ha articulado en el ambito politico- 
filo- 

sofico la relacion entre lo universal y lo particular, y sus consecuencias para 
pensar utopias alternativas otras al presente sistema. 



Nazismo, geopolitica del conocimiento y sistema-mundo 


ParaCesaire, que se muestra contrario a las interpretaciones del nazismo que 
ponen el acento en la anomalia del fenomeno fascista en Europa respecto a la 
historia de Occidente, el nazismo es una continuacion de la expansion 
modernalcolonial europea. 

Cesaire pone en el centro de la interpretacion del nazismo el asunto de la 
colonialidad inherente al sistema capitalista mundial. No se trata de una 
anomalia de la modemi- dad o de la historia europea. Los metodos que 
historicamente fueron y siguen siendo usados contra el mundo no europeo son 
inherentes al lado oscuro de la modemidad, es decir, la colonialidad. Antes de ser 
sus victimas, los europeos fueron en primer lugar complices del nazismo al 
legitimarlo por siglos siempre que se tratara de poblaciones no europeas. No hay 
nada original en el nazismo que no fuera antes implementado por el colonialismo 
contra pueblos no europeos. Genocidio, racismo, explotacion del tra- bajo por 
metodos coercitivos, autoritarismo, masacres, torturas, campos de concentra¬ 
tion, fenomenos todos ellos que no son originales del nazismo, sino que nacen 
con la 

emergencia de la modemidad/colonialidad y su correspondiente jerarquia entre 
euro- peos y no europeos vigente desde fines del siglo XV. La expansion iberica 
en las Ame¬ 
ricas y la expulsion de la Espafia islamica por la Espafia catolica en nombre de 
la «pureza de sangre» inician en 1492 este proceso. El punto central de Cesaire 
es el 

siguiente: lo que siempre fue tolerado para el mundo no europeo termino 
afectando a los propios europeos por el «efecto bumeran del colonialismo». 
Todas las violaciones, torturas, asesinatos, y genocidios que el racismo de la 
supremada blanca aplica y tole- 

ra como metodos naturales y normales para civilizar a la barbarie del mundo 
coloni- zado terminan sembrando un veneno en la psique y en el espiritu del 
propio coloniza- dor. Hay un Hitler, nos dice Cesaire, dentro de cada humanista 
y burgues europeo. De manera que para Cesaire lo que muchos europeos no 
toleran del nazismo no son sus crirnenes y humillaciones en si mismos, sino que 
dichos crirnenes hayan sido cometi- dos contra el hombre bianco. Es decir, lo 



que Europa no perdona al nazismo es haber utilizado procedimientos racistas 
coloniales, que antes eran de uso exclusivo de euro- 
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peos contra africanos, indigenas, arabes o asiaticos, durante la Segunda Guerra 
Mun- dial para conquistar y colonizar a otros europeos. Aqui vemos los limites 
epistemicos 

del seudohumanismo racista europeo: los «derechos del hombre» del siglo xvnr 
y luego los derechos humanos de mediados del siglo XX no son extensivos a 
toda la humanidad, sino que se reducen a los derechos del hombre europeo. 

La pregunta epistemica es la siguiente: cque permite a Cesaire hacer esta inter- 
pretacion original acerca del nazismo a principios de la decada de 1950 cuando 
nin- gun intelectual europeo o euroamericano vefa la relacion de continuidad 
entre colo- nialidad y fascismo? La unica excepcion fue un grupo de pensadores 
negros que compartian entre otras casas la interpretacion de la existencia de una 
continuidad directa entre los racismos coloniales y el nazisma en Europa. Se 
trata de la tradicion de pensadores negros norteamericanos y caribeiios como W. 
E. B. Dubois, George 

Padmore, Oliver Cox, C. L. R. James y otros (Kelley, 2000). Para ellos el 
fascismo no era mas que la aplicacion a las poblaciones europeas de las tecnicas 
de poder coloniales que por siglos se usaron contra poblaciones no europeas. Al 
igual que Cesaire, estos pensadores argumentaban que el capitalismo siempre 
habia sido un sistema mundial (en oposicion a nacional) y que el racismo no era 
una superestruc- tura/epifenomeno sino un rasgo constitutive del sistema 
capitalista. El racisma era 

la logica que organizaba a las poblaciones del mundo en la division internacional 
del trabajo de centros y periferias, la cual generaba la consiguiente acumulacion 
de capital a escala mundial que se superponia a la jerarquia racial de europeos 
versus no europeos respecto ala cual estos ultimos constituian la mana de obra 
barata pro- ducida politicamente por medias violentos y coercitivos. En esta 
conceptualizacion, la categorfa de clase no podia desligarse a escala mundial de 
la categorfa de raza. 


Este planteamiento tenia implicaciones politicas enormes. Como nos dice 



Cesaire: 


Senghor y yo [lideres del movimiento de la negritud en Francia] sentfamos que 
nues- tra liberaci6n nos localizaba polfticamente en la izquierda, pero ambos nos 
rehusabamos a reducir la cuesti6n negra a un simple problema social. Hay gente, 
incluso hoy dfa, que todavfa piensan que todo se reduce a simplemente una 
cuesti6n de que la izquierda tome el poder en Francia y que con un cambio en las 
condiciones econ6micas la cuesti6n negra desaparecera automaticamente. Nunca 
estuve de acuerdo con esto. Yo pienso que la cuesti6n econ6mica es importante, 
pero no es la (mica cuesti6n (Depestre, 1972). 

cPor que Cesaire y este grupo de intelectuales negros pudo ver la continuidad 
entre colonialismo y fascismo, la relacion no reduccionista entre acumulacion de 
capital y 

racismo, mientras que los intelectuales blancos de la epoca (y todavia hoy dia) 
no alcan- zaron a veda? Esta pregunta nos lanza directamente al asunto de la 
geopolitica y la corpo-politica del conocimiento. Estos pensadores negros 
pensando desde su cuerpo, 
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desde su piel, desde el lado otro de la «diferencia colonial» (Mignolo, 2000), 
logran ver procesos que le son invisibles al hombre europeo. Se trata de un 
cambia en la geogra- ffa de la razon que contribuye a producir no un nuevo 
conocimiento dentro de la gene- alogia temporal del pensamiento occidental, 
sino un «conocimiento otro» pensado desde un «espacio y un cuerpo otro» en la 
configuracion de poder mundial. 

Solo desde una mirada eurocentrada se podria decir que el nazismo es una ano- 
malia en la historia de Occidente. Para esta mirada el colonialismo es invisible y, 
par 

lo tanto, no tieme nada que ver con lo que pasa dentro de Europa o dentro de 
Esta- dos Unidos. Es invisible, pues, como la modernidad en Europa y Euro- 
America se formo sabre los hombros de la colonialidad de las poblaciones no 
europeas. Si nos localizamos geopoliticamente desde el lado otro de la diferencia 
colonial, es decir, si cambiamos la «geografia de la razon» (Maldonado-Torres, 
2004), logramos ver como el salvajismo del «nazismo» nace en las pnicticas 



coloniales anteriores a la 


propia formaci6n del movimiento nazi. Par eso para estos pensadores negros, lo 
que Europa describe como nazismo no es otra cosa que el colonialismo 
regresando a casa para conquistar a los conquistadores. 

La geopolitica y corpo-politica del conocimiento desde la cual piensan estos 
inte- lectuales negros no constituye un relativismo perspectivista, es decir, un 
punta de 

vista distinto correspondiente a las diversas posiciones de cada cual y en el que 
todos 

estarian en una posicion igualmente verdadera y correcta. Se trata de alga mas 
pro- funda. Se trata de una correccion a la mirada limitada que el eurocentrismo 
produ- ce del mundo, se trata de la produccion de una verdad historica con 
implicaciones universales que epistemologicamente le ha sido invisible al 
hombre europeo percibir y, par consiguiente, conceptualizar y aceptar. Este 
ensayo propane que una perspec- tiva epistemica desde una localizacion otra en 
la diferencia colonial tiene mucho que contribuir a una perspectiva critica 
descolonizadora del conocimiento y, par consi- guiente, a una «correccion» de la 
manera como tradicionalmente entendemos el capitalismo como sistema-mundo. 
Esta seria una de las maneras de actualizar a Cesaire, tomando el asunto de la 
geopolitica y la corpo-politica del conocimiento como punta de partida para 
«corregir», es decir, descolonizar la mirada eurocentra- da del sistema-mundo 
capitalista. Esto implica en primer lugar tamar en serio el pen- 

samiento critico anticapitalista producido desde la periferia no europea. 
Epistemologia critica 

El primer punta a discutir antes de pasar a la reconceptualizacion del sistema- 
mundo capitalista es la contribucion a los problemas epistemologicos de las 
perspec- 

tivas etnorraciales y feministas otras. La hegemonia de los paradigmas 
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ha sido constitutiva de la filosofia occidental y las ciencias en el «sistema-mundo 
euro- peo moderno/colonial capitalista/patriarcal» en los Ultimos 500 aiios. La 



epistemolo- gia eurocentrica hegem6nica asume un punto de vista universalista, 
neutral y objeti- vo. Las feministas negras y chicanas en los Estados Unidos 
(Moraga y Anzaldua, 1983), asi como pensadores del Tercer Mundo dentra y 
fuera de los centras metro- 

politanos (Mignolo, 2000), nos recuerdan constantemente que siempre hablamos 
desde una localizaci6n particular en las relaciones de poder. Nadie escapa a las 
jerar- quias de clase, raciales, sexuales, de genera, lingiiisticas, geograficas y 
espirituales del 

sistema-mundo europeo capitalista/patriarcal moderno/colonial. La feminista 
norte- americana Donna Haraway (1988) plantea que nuestras conocimientos 
siempre estan situados. Las feministas negras han llamado a esta perspectiva la 
epistemologia desde un punto de vistalocalizado (Collins, 1990), mientras que el 
fil6sofo de liberaci6n lati- noamericano Enrique Dussel desde la decada de 1970 
ha llamado a esto la «geopoli- tica del conocimiento» (Dussel, 1977). 

El asunto aqui no es una cuesti6n de valores sociales en la producci6n de cono¬ 
cimientos o el hecho de que nuestras conocimientos son siempre parciales. El 
punto central de las perspectivas epistemicas otras es la relaci6n estrecha entre el 
lugar de 

enunciaci6n, esto es, la localizaci6n geopolitica y corpo-politica del sujeto que 
habla en las coordenadas del poder global y su estrecha relaci6n con la 
producci6n de conocimientos. Las perspectivas otras nos ofrecen la posibilidad 
de «corregir» y «redefinir» los limites de la praducci6n de conocimientos que 
produce la mirada 

eurocentrada. En la filosofia y las ciencias occidentales el sujeto que habla 
siempre queda escondido, encubierto y borrado del analisis. La localizaci6n 
etnica, sexual, 

racial, de clase o de genera del sujeto que enuncia esta siempre desconectada de 
la praducci6n de conocimientos. Por medio de esta desconexi6n entre la 
localizaci6n geograficalcorporal del sujeto en las relaciones de poder y la 
praducci6n epistemica de conocimientos, la filosofia occidental y sus ciencias 
logran praducir un mito uni- versalista que encubre, esto es, que esconde quien 
habla y cual es la localizaci6n epis- temica en las estructuras de poder desde la 
cual ese sujeto habla. 



Esto es lo que el fil6sofo colombiano Santiago Castro-G6mez (2003) ha llamado 
la epistemologia del «punto cero» que caracteriza a las filosofias eurocentricas. 
El «punto cera» es el punto de vista que esconde y encubre su prapio punto de 
vista particular como si estuviera mas alia de todo punto de vista, es decir, el 
punto de vista que se 

representa a si mismo como no teniendo ning(m punto de vista. Esta es la 
perspectiva 

que asume la mirada desde el ojo de Dios que siempre encubre y esconde su 
perspec- tiva local y particular bajo un discurso universalista abstracto. 
Hist6ricamente esto ha 

permitido al hombre occidental (el genera es aquf intencional) autorrepresentar 
su conocimiento como el (mico capaz de adquirir conciencia universal y de 
descartar los conocimientos no occidentales comoparticularistas y, por lo tanto, 
incapaces de adqui- 
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rir universalidad. La «ego-politica del conocimiento» inaugurada con Rene 
Descartes en el siglo XVIIinicia el mito del sujeto que piensa desde «el ojo de 
Dios». Esta «ego- politica del conocimiento» pone al hombre europeo donde 
antes se ponia a Dios. El 

hombre europeo pasa a ser el sujeto fundante del conocimiento. Sin embargo, 
como ha 

sefialado Enri<:lue Dussel (1977), el ego cogito cartesiano del «yo pienso, 
luego soy» esta precedido por 150 afios del ego conquistus europeo de «yo 
conquisto, luego soy». Es decir, que las condiciones historicas, politicas y 
economicas de posibilidad para que un sujeto se piense como si estuviera fuera 
del tiempo y el espacio, con la arrogancia de reclamartener una vision 
universalista que seculariza el ojo de Dios, y con acceso a fun- dar «la Verdad», 
es el SER IMPERIAL (Maldonado-Torres, 2004), el estar en posicion de poder 
global de dominacion y explotacion sobre el resto del mundo. 

Esta estrategia epistemica ha sido crucial para los disefios imperiales/globales 



occidentales. Por medio del encubrimiento de la localizacion particular del 
sujeto de enunciacion fue posible que la expansion y la dominacion colonial 
europealeuro- norteamericana construyese una jerarquia de conocimientos 
superiores versus cono- cimientos inferiores y, por lo tanto, de seres superiores 
versus seres inferiores en el mundo. Pasamos de los pueblos sin escritura en el 
siglo XVI a los pueblos sin histo- ria en el siglo XVIII, despues a los pueblos sin 
civilizacion en el siglo XIX, a los pue- bios sin desarrollo a mediados del siglo 
XX y, en fin, a los pueblos sin democracia a 

comienzos del siglo XXI. Pasamos de los derechos de los pueblos en el siglo 
XVI a los derechos del hombre en el siglo XVIII para llegar a los derechos 
humanos a fines del siglo XX. Todos estos discursos forman parte de los disefios 
globales imperiales que 

se rearticulan con la simultanea produccion y reproduccion de la division 
interna- cional del trabajo existente entre centros y periferias que se superpone 
de manera compleja y enredada a la jerarquia etnorracial global existente entre 
europeos y no europeos. ^Cuales son las implicaciones de esta critica 
epistemica desde la «geopo- litica y la corpo-politica del conocimiento» para la 
produccion de conocimientos cri- ticos y para el concepto de capitalismo en las 
ciencias sociales? 

Colonialidad delpoder y elpatron de poder modernol colonial 

Los estudios sobre la globalizacion, con muy pocas excepciones, no han tornado 
en serio las implicaciones epistemologicas y teoricas de la critica epistemica que 
viene desde el SER COLONIAL (Maldonado-Torres, 2004), es decir, de 
localizaciones otras en la diferencia colonial y que se expresan en la academia a 
traves de los estu- dios etnicos y los estudios de la mujer. Todavia en los estudios 
sobre la globaliza- cion se continua produciendo conocimientos desde la 
perspectiva del hombre occi¬ 
dental del «punto cero» y con pretensiones de ser una mirada desde el ojo de 
Dios. 152 

Como veremos a continuacion esto ha conllevado serios problemas en la manera 
como se conceptualiza el capitalismo global. 


Si analizamos la expansion colonial europea desde un punto de vista 



eurocentrado, es decir, desde Europa expandiendose hacia el resto del mundo, lo 
que obtenemos es 

un relato donde los origenes del sistema-mundo capitalista fueron producidos 
princi- palmente por la competencia economica interimperial entre europeos. El 
motivo prin¬ 
cipal para la expansion colonial europea fue la necesidad de encontrar rutas mas 
cor- tas para el comercio con Oriente (de Europa, pues como siempre nos 
recuerda 

Enrique Dussel, para nosotros en las Americas, Asia seria nuestro occidente). 
Esto llevo al accidente de lo que desde una perspectiva eurocentrica se ha 
llamado el «des- 

cubrimiento», que produjo la colonizacion espafiola/portuguesa de las Americas. 
Desde este punto de vista eurocentrado, el sistema-mundo capitalista serfa 
principal- mente un sistema economico que explica la conducta de los actores 
sociales dominan- 

tes por la logica economica de hacer ganancias manifestada en la extraccion de 
plus- valor y la acumulacion incesante de capital a escala mundial. Mas aun, el 
concepto de 

capitalismo implicado en esta perspectiva privilegia las relaciones economicas 
sobre otras relaciones sociales de poder que estan imbricadas con la acumulacion 
de capital a escala mundial. Por consiguiente, la transformacion de las relaciones 
de produccion que la expansion capitalista-colonial europea produce en todo el 
mundo genera nue- 

vas estructuras de clase tipicas del capitalismo y contrarias a los sistemas 
sociales y rela¬ 
ciones de poder existentes antes de la hegemonia europea. En esta narrativa el 
analisis de clase y las estructuras economicas se privilegian sobre otras 
relaciones de poder. 

Sin pretender negar las contribuciones de los paradigmas de la economia-politi- 
ca global al entendimiento de los orfgenes del capitalismo y la importancia de la 



acumulacion incesante de capital a escala mundial junto con la emergencia de 
una 

particular estructura de clases asociada al nuevo sistema capitalista global, 
levanto las siguientes preguntas epistemicas que nos remiten a la geopolitica y 
corpo-politi- ca del conocimiento desde la cual operan pensadores como Aime 
Cesaire y que nos 

permiten «corregir» la mirada eurocentrada del sistema capitalista mundial: 
^como el sistema-mundo capitalista seria reconceptualizado si movemos el 
lugar de enun- ciacion desde un hombre europeo hacia una mujer indigena en las 
Americas sea 

Rigoberta Menchu en Guatemala o Domitila en Bolivia? La primera implicacion 
o 

«correccion» que se deriva del cambio en la geopolitica del conocimiento es que 
lo 

que arribo a las Americas a fines del siglo XV no fue unicamente un sistema 
econo- mico de produccion de mercancias, dividido entre capital y trabajo, para 
venderlas 

por una ganancia en el mercado mundial. Lo que llego a las Americas fue un 
paque- te de relaciones de poder mas amplio y mas abarcador que bajo una 
perspectiva reduccionista economica propia de ciertas vertientes del pensamiento 
marxista y 

liberal eurocentrico no es posible visualizar y mucho menos entender. 
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Si nos localizamos, estructuralmente hablando (pues seria imposible localizarnos 
realmente y mucho menos representarla), en una perspectiva epistemica de una 

mujer indigena en las Americas lo que se expandio fue un sistema mucho mas 
com- 



plejo que lo que nos propone la representacion tradicional de los paradigmas de 
la economia politica. Un hombre/europeo/ 
capitalistalmilitar/patriarcal! bianco! hete¬ 
rosexual Imasculino llega a las Americas y establece simultaneamente en el 
tiempo y 

el espacio varias jerarquias globales enredadas entre si. La siguiente es una lista 
de algunas de las jerarquias mas importantes que configuran la cartografia del 
poder del sistema-mundo y que por razones expositivas las indico separadamente 
pero que en 

la realidad historica concreta estan enredadas, articuladas y entrelazadas entre si: 

1) una jerarquia de clase donde el capital domina y explota una multiplicidad de 
formas de trabajo (esclavos, semisiervos, reciprocidad, pequefia produccion 
mercantil simple, trabajo asalariado, servidumbre, pequefia produccion agri¬ 
cola mercantil, etcetera); 

2) una division internacional del trabajo entre centros y periferias donde el capi¬ 
tal organiza las multiples formas de trabajo en la periferia 0 en posiciones 

perifericas respecto a estos centros mediante formas coercitivas y autoritarias, 
mientras que en estos ultimos se localizan las formas de trabajo mejor remu- 
neradas y mas «libres» (Wallerstein, 1974); 

3) un sistema interestatal global de organizaciones e instituciones politico-milita- 
res controlado por los hombre europeos e institucionalizado en Estados colo- 
niales y/o neocoloniales (Wallerstein, 1979); 

4) una jerarquia etno/racial global que privilegia a los hombres europeos sobre 
los pueblos no europeos (Quijano, 1993, 2000); 

5) una jerarquia de genero que privilegia tanto a los hombres sobre las mujeres 

como al tipo particular de patriarcado, en este caso el patriarcado europeo, sobre 
otras formas de relaciones de genero (Spivak, 1988; Enloe, 1990); 



6) una jerarquia sexual que privilegia a los heterosexuales sobre los 
homosexuales y las lesbianas (es fundamental recordar que en muchos de los 
pueblos indigenas existentes en las Americas antes de la colonizacion europea 
no se consideraban 

las relaciones sexuales entre los hombres o entre las mujeres como patologicas y 
no tenian en sus cosmologias un concepto o una ideologia homofobica); 

7) una jerarquia espiritual que privilegia a los cristianos sobre las espiritualida- 
des no cristianas/no occidentales institucionalizada a traves de la globaliza- cion 
de la Iglesia cristiana (catolica y, mas adelante, protestante); 

8) una jerarquia epistemica donde se privilegian los conocimientos occidentales 
sobre las cosmologias y conocimientos no occidentales institucionalizados a 
traves del sistema global de universidades; 
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9) una jerarqufa lingiifstica entre lenguas europeas y lenguas no europeas donde 
en la produccion de conocimientos y en la comunicacion se privilegia a las 

primeras y se subalterniza los segundos como creadores de foldore o de cul- 
turas pero nunca de teorfa o de conocimientos. 

No es casual que en esta conceptualizacion del sistema-mundo capitalista desde 
una perspectiva epistemica otra que estamos proponiendo, se cuestionen las 
concep- 

tualizaciones tradicionales producidas por los pensadores eurocentrados del 
Norte y del Sur. Siguiendo las propuestas del sociologo peruano, Anfbal Quijano 
(1991, 1998, 2000), podrfamos conceptualizar el presente sistema-mundo 
capitalista como una totalidad heterogenea historico-estructural dotada de un 
espedfico patron de poder que el llama la «colonialidad del poder» o el «patron 
de poder colonial». Este patron de poder afecta a todas las dimensiones de la 
existencia social tales como la sexuali- dad, la autoridad, la subjetividad y el 
trabajo (Quijano, 2000). El siglo XVI inicia un 

nuevo patron de poder que para fines del siglo XIX cubre todo el planeta. En mi 
lec- tura de Quijano, y aplicando la nocion desde la cual piensa Cesaire de la 



geopolitica y la corpo-politica del conocimiento, conceptualize) la «colonialidad 
del poder» como 

un sistema enredado de multiples y heterogeneas formas de jerarqufas sexuales, 
poli- 

ticas, epistemicas, economicas, espirituales, lingiifsticas, y raciales de 
dominacion y explotacion a escala mundial. Una de las varias innovaciones de la 
perspectiva de la colonialidad del poder es como la idea de raza y el racismo 
constituyen el principia organizador que estructura todas las multiples jerarqufas 
del sistema-mundo (Qui-jano, 1993; 2000). Por ejemplo, las diferentes formas 
de trabajo articuladas en la acumulacion incesante de capital a escala mundial 
son asignadas de acuerdo con los principios racistas que constituyen la jerarqufa 
etnorracial: es decir, el trabajo coer- citivo y la mano de obra barata son 
asignados a las poblaciones caracterizadas como no europeas en la periferia y el 
llamado «trabajo libre» mejor remunerado y con con- diciones de trabajo mas 
«libres» es asignado a las poblaciones europeas. La idea de raza organiza la 
poblacion mundial en una jerarqufa de superior e inferior. Este 

mecanismo permite la transferencia de riqueza constante de las periferias hacia 
los centros metropolitanos. De la misma manera, si bien este sistema es 
patriarcal y glo- 

baliza el privilegio de los hombres sobre las mujeres, la jerarqufa de raza va a 
atra- vesar las relaciones de genero y sexuales produciendo situaciones en las 
que ciertas mujeres (de origen europeo) o ciertos gays/lesbianas (de origen 
europeo) tienen un status, un poder y un acceso a recursos superior a ciertos 
hombres y a ciertos hete- rosexuales (de origen no europeo). 

Contrario a la perspectiva eurocentrica, las relaciones raciales, sexuales, espiri¬ 
tuales, epistemicas y de genero no son elementos aditivos a las estructuras 
econo- micas y politicas del sistema-mundo capitalista 0 epifenomenos de estas, 
sino que 
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son parte integral y constitutiva del amplio paquete de relaciones de poder que 
11a- mare el «sistema-mundo europeo/euronorteamericano moderno/colonial 



capitalis- ta/patriarcal» (Grosfoguel, 2002). El patriarcado europeo y las 
nociones europeas, 

cristianas y patriarcales de sexualidad, epistemologfa, y espiritualidad fueron 
expor- tadas al resto del mundo a traves de una expansion colonial como criterio 
para 

racializar, clasificar y patologizar a las poblaciones del mundo en una jerarqufa 
de razas superiores y razas inferiores. 

Con esto no estoy instaurando una idea romantica del mundo antes de la domi- 
nacion eurocentrada del mundo producida por la expansion colonial europea. Lo 
que intento identificar en la cartografia de poder mundial la forma particular de 
patriarcado que constituye el modo dominante y hegemonico vigente en el 
mundo hoy dia. Habia patriarcado y heterosexismo no europeo en diversas 
regiones del mundo antes de la colonizacion europea, pero estas formas fueron 
destruidas en unos casos, subordinadas en otros o hibridizadas con las formas de 
patriarcado cris- 

tiano/europeo. Tambien hay que reconocer que en algunas regiones del mundo 
no europeo antes de la expansion colonial europea habfa formas de organizacion 
de 

genero y de sexualidad mas igualitarias y no patriarcales (entre ciertas 
sociedades de Africa occidental y algunas sociedades indigenas en las Americas) 
que fueron destruidas y donde se implanto la forma europea de patriarcado. Esta 
conceptuali- 

zacion tiene implicaciones enormes para las ciencias sociales algunas de las 
cuales mencionare brevemente a continuacion: 

La vieja idea eurocentrica de que las sociedad se desarrollan a escala del Estado- 
nacion a traves de un proceso lineal de evolucion de modos de producciones que 
van del precapitalismo al capitalismo es superada. Todos estamos integrados al 
inte- rior de un sistema-mundo que articula diferentes formas de trabajo de 
acuerdo con la clasificacion racial de la poblacion mundial (veanse en este 
sentido los trabajos 


de los teoricos de la dependencia en America Latina durante la decada de 1960). 



El viejo y obsoleto paradigma marxista de infraestructura y superestructura es 
sustituido por una perspectiva heterogenea historico-estructural (Quijano, 2000), 
o una heterarqufa (Kontopoulos, 1993), es decir, una articulacion de multiples 
jerar- qufas, en la cual la subjetividad y el imaginario social no son 
epifenomenos deriva- 

dos de las estructuras sino constitutivas del sistema-mundo (Grosfoguel, 2002). 
En esta conceptualizacion, la idea de raza y el racismo no son superestructurales 
ni ins- trumentales a una logica de acumulacion incesante de capital a escala 
mundial, sino constitutivas del mismo desde su interior. El «patron de poder 
colonial» es un prin- cipio organizador que envuelve la explotacion y la 
dominacion ejercida en multiples dimensiones de la existencia social, desde las 
economicas basta las formas organi- 

zativas de lo politico, las instituciones estatales, las relaciones de genero, las 
estruc- turas de conocimiento y la reproduccion de la familia nuclear (Quijano, 
2000 ). 
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La vieja division entre cultura y economfa polftica expresada en la dicotomfa 
entre los paradigmas de la economfa-polftica y los estudios 
culturales/poscoloniales es superada (Grosfoguel, 2002). Los estudios 
culturales/poscoloniales conceptuali- zan el sistema-mundo capitalista como 
constituido principalmente por la cultura, mientras que los paradigmas de la 
economfa y polftica lo conciben principalmente 

determinado por las relaciones economicas. En la perspectiva de la «colonialidad 
del poder», la pregunta acerca de si la cultura o la economfa es la determinante 
en 

Ultima instancia representa el falso dilema del huevo y la gallina del 
pensamiento eurocentrado que oscurece la complejidad del sistema-mundo que 
vivimos (Gros¬ 
foguel, 2002). El viejo debate entre weberianos y marxistas donde para los 
prime- ros la realidad social capitalista se divide en esferas autonomas mientras 
que para 



los segundos la realidad social capitalista se reduce toda a una logica 
determinante 

en Ultima instancia, queda superada en la idea de una articulacion enredada, 
hete- rogenea y compleja de multiples relaciones/jerarqufas de poder. 

La colonialidad, que como veremos a continuacion no es equivalente al colonia¬ 
lismo, no antecede ni es una derivacion de la modernidad. La colonialidad y la 
modernidad constituyen las dos caras de la misma moneda. De la misma forma 
que la revolucion industrial europea fue lograda sobre los hombros de las formas 
coer- citivas de trabajo ejercidas sobre los no europeos en la periferia, las nuevas 
identi- 

dades, los nuevos derechos, las nuevas leyes, y las nuevas instituciones de la 
moder- nidad como el Estado-nacion, la ciudadanfa, y la democracia se formaron 
en un 

proceso de interaccion colonial y de dominaci6n/explotaci6n con los pueblos no 
europeos. De manera que la modernidad con sus instituciones «libres» y «demo- 
cniticas» en el Primer Mundo europeo/euronorteamericano se desarrolla sobre la 
colonialidad con sus instituciones coercitivas y autoritarias en la periferia no 
euro- pea. De 1492 basta 1945, durante 453 afios, el periodo que podemos 
describir como 

colonialismo global, las relaciones Norte/Sur se articularon principalmente a 
traves de administraciones coloniales autoritarias directas en la periferia. 

Algunas regiones del mundo fueron colonizadas y descolonizadas antes y otras 
se colonizaron y des- colonizaron despues. El asunto es que de los 513 afios de 
existencia de este sistema- mundo tan solo durante los ultimos aproximadamente 
60 afios (el periodo de la hegemonfa estadounidense) las relaciones Norte/Sur se 
han articulado principal y casi exclusivamente a traves de Estados formalmente 
independientes en la periferia, esto es, mediante lo que se ha llamado 
neocolonialismo, es decir, el control indirec- to de los Estados-nacion de la 
periferia por parte de los centros de la economia- mundo capitalista. Esto tiene 
importantes implicaciones sobre la manera como entendemos el mundo hoy. 
Culturalizar, tras 453 afios de colonialismo global y 60 afios de neocolonialidad 
global, los autoritarismos existentes en la periferia con la 



complicidad de las agendas de inteligencia y de los aparatos militares de 
Occiden-157 



te, diciendo que esto tiene que ver con la cultura politica del mundo no europeo 
versus el mundo europeo/euronorteamericano o con sus estrategias politicas 
dife- renciadas constituye una de las mayores mistificaciones racistas usadas hoy 
dfa para decir que despues de todo las democracias liberales occidentales son lo 
mejor que tenemos frente a la llamada «barbarie tercermundista». Entiendase 
que con esto no estoy diciendo que apoye las dictaduras en el Tercer Mundo o 
que me oponga a las formas democniticas de la politica. Lo que quiero decir es 
que tenemos que poner en un contexto global e historico de larga duracion las 
desigualdades no solo eco- nomicas Norte/Sur, sino los privilegios de que goza 
el primero sabre el segundo no solo en terminos de niveles de vida, sino en todos 
los ambitos de la vida politica y social, y como ejemplo valga el disfrute de 
cierta institucionalidad democratica. Por ultimo, la descolonizacion y la 
liberacion no pueden ser reducidas a una sola dimension de la vida social. 
Requiere de una amplia transformacion de las jerarqufas sexuales, espirituales, 
epistemologicas, economicas, politicas, raciales y de genera en el mundo 
moderno/colonial. La perspectiva de la «colonialidad del poder» nos reta a 
pensar en alternativas de cambia y transformacion social de una manera no 
reduc- cionista. Descolonizar el mundo implica la transformacion del mundo 
entero, no solo 

de la periferia sino tambien de los centros. 

Del colonialismo global a la colonialidad global 

No podemos pensar la descolonizacion en terminos exclusivamente de la con- 
quista del poder jurfdico-politico del Estado-nacion, esto es, por media del 
control del Estado. La vieja estrategia de los movimientos socialistas y de 
liberacion nacio- nal de tamar el poder en el Estado-nacion no es suficiente para 
la liberacion y des- colonizacion del mundo porque la colonialidad global no es 
reducible a la presen- cia o ausencia de administraciones coloniales (Grosfoguel, 
2002). Uno de los mitos 

mas poderosos del siglo XX fue la nocion de que la eliminacion de las 
administra- ciones coloniales equivalfa a la descolonizacion del mundo. Esto 
creo el mito de un mundo «descolonizado» y «poscolonial». Las multiples y 
heterogeneas estructuras globales creadas durante 453 afios de colonialismo 
global (1492-1945) no se evapo- 


raron con la descolonizacion jurfdico-politica de la periferia en los ultimos 60 



afios. Reconociendo que hay discontinuidades entre las formas de dominacion y 
explota- cion del siglo XVI y las formas vigentes hoy en dfa, todavfa 
continuamos viviendo 

bajo el mismo «patron de poder colonial» de hace 513 afios. Con la 
descolonizacion jurfdico-politica nos movimos de un periodo de colonialismo 
global al presente periodo de colonialidad global. Aunque las administraciones 
coloniales han sido 

casi erradicadas y la mayorfa de la periferia esta organizada en Estados 
formalmen-158 

te independientes, los pueblos no europeos estan todavia viviendo bajo la cruda 
explotacion/dominacion de los europeos/euronorteamericanos. Las viejas 
jerarquias coloniales globales (mencionadas arriba) de 
europeos/euronorteamericanos versus 

no europeos se mantienen vigentes y estan articuladas con la division 
internacional del trabajo y la incesante acumulacion de capital a escala mundial 
(Quijano, 2000; Grosfoguel, 2002). 

Es aqui donde radica la relevancia de la distincion entre «colonialismo» y «colo- 
nialidad». La colonialidad se refiere a la continuidad de las formas de 
dominacion y explotacion despues del fin de las administraciones coloniales, 
producida por las estructuras y culturas hegemonicas del «sistema-mundo 
capitalistalpatriarcal moder- 

no/colonial». La colonialidad del poder se refiere al crucial proceso de 
estructuracion que ha tenido lugar en el sistema-mundo moderno/colonial que 
articula de manera enredada las localizaciones perifericas en la division 
internacional del trabajo con la jerarquia etnorracial global y que articula los 
migrantes del Tercer Mundoinscritos en la jerarquia etnorracial de las ciudades 
globales metropolitanas con la acumulacion de 

capital a escala global. Los Estados-nacion perifericos y los pueblos no europeos 
viven hoy bajo el regimen de la colonialidad global impuesto por Estados 
Unidos y Europa a traves del Fonda Monetario Internacional (FMI), el Banco 
Mundial (BM), el pen- tagono, y la OTAN. Las zonas perifericas se mantienen 
en una situacion colonial aun cuando no estan mas bajo el control de 



administraciones coloniales. 


«Colonial» no se refiere solamente al colonialismo clasico o al colonialismo 
inter- 

no, ni puede ser reducido a la presencia de una administracion colonial. La dis 
tin- cion de Quijano entre colonialismo y colonialidad es crucial. En este trabajo 
usamos 

colonialismo para referirnos a situaciones coloniales constituidas por la 
presencia de administraciones coloniales como el colonialismo clasico, y 
siguiendo a Quijano (1991, 1993, 1998), usamos colonialidad para describir 
situaciones coloniales en el periodo actual donde las administraciones coloniales 
han sido casi erradicadas del 

sistema-mundo. Por «situaciones coloniales» o «colonialidad del poder» nos 
referi- mos a la opresion/explotacion politica, economica, cultural, epistemica, 
espiritual, sexual y lingiiistica de los grupos etnorraciales subordinados por los 
grupos etno- rraciales dominantes con o sin presencia de administraciones 
coloniales. Los 453 afios de dominacion y expansion colonial europea formaron 
una division interna- cional del trabajo entre europeos/euronorteamericanos y no 
europeos que se repro- duce en la presente fase llamada «poscolonial» del 
sistema-mundo (Quijano, 2000). 

Hoy las zonas metropolitanas del sistema-mundo se superponen con la predomi¬ 
nance de sociedades blancas/europeas/euronorteamericanas tales como Europa 
occidental, Canada, Australia y Estados Unidos, mientras que las zonas 
perifericas se superponen con los pueblos no europeos previamente colonizados. 
Japon es la (mica excepcion que confirma la regia. Japon nunca fue colonizado 
ni periferializado por 
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Europa/Euronorteamerica y, al igual que los europeos, tuvo un rol activo en la 
cons- 

truccion de su propio imperio colonial en este sistema-mundo. China, aunque 
nunca fue completamente colonizada, fue periferializada a traves del uso de 



«entrepots» coloniales tales como Hong Kong y Macao y a traves de la 
intervencion militar direc- ta en las guerras del opio en el siglo XIX. 


La mitologia acerca de la «descolonizacion del mundo» oscurece las continuida- 
des entre el pasado colonial y las actuales jerarquias coloniales/raciales a escala 
glo- bal y contribuye a invisibilizar la «colonialidad del poder» todavia existente 
hoy dia en el «sistema-mundo Europeo capitalista/patriarcal moderno/colonial». 
Durante 

los ultimos 60 afios, los Estados perifericos formalmente independientes, de 
acuer- do con los discursos eurocentricos liberales dominantes, construyeron 
ideologias de «identidad nacional», «desarrollo nacional», y «soberania 
nacional» que han pro- ducido una ilusion de «independencia», «desarrollo», y 
«progreso» (Wallerstein 1991; 1995). Sin embargo, sus sistemas economicos y 
politicos fueron constituidos por su posicion subordinada en la division 
internacional del trabajo del sistema- 

mundo (Wallerstein 1983, 1984, 1995). Los procesos multiples y heterogeneos 
del 

sistema-mundo junto a la predominancia de la cultura y la epistemologia 
eurocen- trica (Said, 1979; Wallerstein, 1991b, 1995; Lander, 1998; Quijano, 
1998; Mignolo, 

2000) constituyeron una colonialidad global entre europeos/euronorteamericanos 

versus no europeos. Por lo tanto, la colonialidad esta articulada con, pero no es 

reducible a, la division internacional del trabajo. La jerarquia etno/racial global 
entre europeos y no europeos es una parte integral y constitutiva del desarrollo 
de 

la division internacional del trabajo del «sistema-mundo capitalistalpatriarcal 

moderno/colonial» (Quijano 1993, Mignolo 1995). En estos supuestos tiempos 
de «postindependencia» y «poscolonialismo», el eje colonial entre 
europeos/euronor- teamericanos y no europeos se inscribe no solo en las 
relaciones de explotacion entre capital y trabajo y en las relaciones de 
dominacion entre Estados metropoli- tanos y Estados perifericos, sino tambien 



en la production de conocimientos y de subjetividades. En resumen, parte del 
mito eurocentrico es la idea de que vivimos en una era y un mundo 
descolonizado «poscolonial» y que el mundo y los centros 

metropolitanos no requieren ni necesitan de una descolonizacion. En esta defini¬ 
tion conventional, la colonialidad se reduce a la presencia de administraciones 
coloniales. Sin embargo, como ha demostrado el sociologo peruano Anibal 
Quija- no (1993, 1998, 2000) con su perspectiva de la «colonialidad del poder» 
y como nos ha inspirado Aime Cesaire con su «correccion» del pensamiento 
eurocentrado, todavia vivimos en un mundo colonial y necesitamos una ruptura 
anticapitalista descolonizadora con las maneras estrechas y limitadas de pensar 
las relaciones colo- niales para poder cumplir con el inacabado e incompleto 
suefio del siglo XX de la descolonizacion anticapitalista radical del mundo. 
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Universalismo concreto y transmodernidad como proyecto des- colonizador 
anticapitalista radical. 

Aime Cesaire en su carta de renuncia al Partido Comunista Frances escrita a 

mediados de la decada de 1950 y dirigida a su secretario general de la epoca 
Mau- rice Thorez ataca el universalismo abstracto del pensamiento eurocentrico. 
El uni- versalismo abstracto es aquel que desde un particularismo hegemonico 
pretende eri- 

girse en disefio global imperial para todo el mundo y que al representarse como 
«descarnado» esconde la localizacion epistemica de su locus de enunciacion en 
la geopolftica y la corpo-polftica del conocimiento. Este movimiento epistemico 
tipico de las epistemologias eurocentricas del «punto cero» y la «ego-polftica del 
conoci- miento» ha sido central en los proyectos coloniales. El imperio frances 
con su repu- blicanismo universalista ha sido uno de los exponentes mayores del 
universalismo abstracto al pretender subsumir, diluir y asimilar a todos los 
particulares bajo la hegemonia de un solo particular, en este caso, el hombre 
bianco occidental. Pero frente a este proyecto de universalismo abstracto 
imperial, la descolonizacion para Cesaire no pasa por afirmar un particularismo 
estrecho y cerrado que conduzca a un provincialismo o a un fundamentalismo 
segregacionista que se amuralla en su particu- laridad. Para Cesaire la 
descolonizacion pasa por la afirmacion de un universalismo concreto depositario 



de todos los particulares. Si el universalismo abstracto establece relaciones 
verticales entre los pueblos, el universalismo concreto de Cesaire es necesa- 

riamente horizontal en sus relaciones entre los particulares. El universalismo 
concreto es el resultado de un proceso horizontal de relaciones de igualdad que 
dialoga, nego- cia y profundiza las relaciones entre los pueblos. El universalismo 
abstracto es inhe- rentemente autoritario mientras que el universalismo concreto 
de Cesaire es profun- damente democratico. Esta intuicion filosofica de Cesaire 
ha sido fuente de inspiracion para pensar en salidas practicas a los dilemas 
contemponineos de la explo- tacion y dominacion del sistema-mundo 
contemporaneo. Inspirado en estas intuicio- nes filosoficas de Cesaire intentare 
contestar las siguientes preguntas: ^que seria hoy dia un proyecto de 
descolonizacion universalista concreto? ^Cuales son las implica- ciones 
polfticas de este proyecto? ^Como concretizar estas intuiciones filosoficas en 
un proyecto de transformacion radical del patron de poder colonial de este 
«siste- ma-mundo europeo capitalista/patriarcal moderno/colonial»? 

Pensamiento /ronterizo 

Hasta el momenta, en la historia del sistema-mundo moderno/colonial se ha pri¬ 
vilege la cultura, el conocimiento y la epistemologia producida por Occidente 
(Spi- 
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vak, 1988; Mignolo, 2000). Ninguna cultura permaneci6 en un afuera absoluto 
de la 

modernidad eurocentrada. Los disefios globales monolingiiistas y monot6picos 
de Occidente se relacionan con otras culturas y pueblos desde posiciones de 
superiori- 

dad y sordera frente a las cosmologias y epistemologias del mundo no 
occidental. La imposici6n de la cristiandad para convertir a los llamados salvajes 
y barbaros del siglo XVI en cristianos fue seguida por la imposici6n del 
«sacrificio del hombre blanco» y la «misi6n civilizadora» para «salvar» a los 
primitivos en los siglos XVIII y 


XIX, por la imposici6n del proyecto desarrollista en el siglo XX y, mas 



recientemen- te, por el proyecto imperial de intervenciones militares bajo la 
ret6rica de la «demo- cracia» y los «derechos humanos» en el siglo XXI. Todos 
ellos proyectos occidenta- listas impuestos via el militarismo y la violencia bajo 
la ret6rica de salvar a los 

salvajes de su propia barbarie. Dos respuestas a esta imposici6n colonial 
eurocen- trica han sido: el eurocentrismo primermundista nacionalista y el 
eurocentrismo 

tercermundista fundamentalista. Veamos. 

El nacionalismo representa una soluci6n eurocentrica a un problema eurocentri- 
co global, que reproduce una colonialidad interna del poder dentro de cada 
Estado- naci6n y reifica este como el espacio privilegiado de cambio social 
(Grosfoguel, 1996). Las luchas por encima y por debajo del Estado-naci6n no 
son tomadas en considera- ci6n por las estrategias politicas nacionalistas. Mas 
importante aun, las respuestas nacionalistas al capitalismo global refuerzan el 
Estado-naci6n como la instituci6n politica por excelencia del sistema-mundo 
moderno/colonial. El Estado-naci6n es una ficci6n eurocentrica que no existe en 
ninguna parte del mundo. Ni siquiera Fran- cia que constituye el modelo por 
excelencia del mismo tiene una correspondencia entre la identidad del Estado y 
la identidad de sus poblaciones. Esta ficci6n no solo no ha funcionado en el 
Primer Mundo, sino que ha sido un desastre cuando se ha exportado como 
modelo de organizaci6n politica y estatal a la periferia no europea. Ahi estan las 
guerras civiles africanas y la colonialidad del poder latinoamericana 

como ejemplo de los problemas causados por este modelo eurocentrico 
exportado al resto del mundo. En este sentido, el nacionalismo es c6mplice con 
el pensamiento y las estructuras politicas eurocentricas del sistema-mundo. 

Por otro lado, los fundamentalismos tercermundistas de diverso tipo responden 
al eurocentrismo y al imperialismo de Occidente con un afuera puro o una 
exterio- ridad absoluta de la modernidad eurocentrada. Constituyen fuerzas 
«modernas antimodernas» que reproducen los terminos dualistas y binarios de 
las epistemolo- gias eurocentricas. Ante la imposici6n de la modernidad 
eurocentrada ellos res- ponden con una «antimodernidad» que es tan moderna, 
jerarquica, autoritaria y antidemocratica como la primera. Los fundamentalistas 
tercermundistas comparten los terminos binarios del pensamiento racista 
eurocentrico que asume que la liber- 



tad y la democracia pertenecen esencial y naturalmente al mundo europeo/euro- 
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norteamericano mientras que el autoritarismo pertenece esencial y naturalmente 
a la periferia no europea. Elios responden aceptando esta premisa y rechazando 
la democracia como cuesti6n de principios y como imposici6n occidentalista. Si 
el pensamiento eurocentrico reclama la «democracia» como un atributo natural 
de Occidente, el fundamentalismo tercermundista responde aceptando esta 
premisa 

eurocentrica y reclamando que la democracia no tiene nada que ver con el 
mundo fuera de Occidente y que, por lo tanto, es un atributo europeo que no 
tiene nada que ver con ellos. Ambas posiciones niegan el hecho de que muchos 
de los ele- mentos que hoy forman parte de la modernidad, como por ejemplo la 
democra- cia y la igualdad, fueron creados en una relaci6n de interacci6n global 
entre euro- peos y no europeos. Los europeos tomaron gran parte de su 
pensamiento ut6pico de los sistemas sociales no europeos que encontraron 
durante la expansion colo- nial y que se apropiaron como si fuera un atributo 
natural de la modernidad euro- centrada. El fundamentalismo tercermundista 
responde a la imposici6n de la modernidad eurocentrada como diseiio 
global/imperial con una «antimoderni- dad moderna» que es tan eurocentrica, 
jenirquica, autoritaria y antidemocnitica 

como la primera. 

Una de las variadas y diversas soluciones plausibles al choque de fundamentalis- 
mos de nuestros dfas entre eurocentrismos primermundistas y eurocentrismos 
tercer- mundistas es lo que Walter Mignolo, siguiendo a pensadores chicanos 
como Gloria Anzaldua (1987) y Jose David Saldivar (1997), llama «pensamiento 
critico fronteri- zo». Este pensamiento es la respuesta epistemica de los sujetos 
otros contra el pro- 

yecto de la modernidad eurocentrada. En lugar de rechazar la modernidad para 
ence- rrarse en un fundamentalismo absolutista o como dirfa Cesaire en un 
particularismo 

estrecho y provincial, las epistemologfas fronterizas subsumen/redefinen la 
ret6rica 



emancipadora de la modernidad desde las cosmologfas y epistemologfas de 
sujetos otros localizados en el lado oprimido y explotado de la diferencia 
colonial en pro de la lucha de liberaci6n descolonizadora para construir un 
mundo mas alia de los lfmi- tes impuestos por la modernidad eurocentrada. Lo 
que el pensamiento fronterizo produce es una redefinici6n/subsunci6n de las 
nociones de ciudadanfa, democracia, derechos humanos, humanidad, economfa, 
politica mas alia de las definiciones estre- chas impuestas por la modernidad 
eurocentrada. El pensamiento fronterizo no es un fundamentalismo antimoderno. 
Es una respuesta descolonizadora transmoderna (Dussel, 2001), en el sentido 
dusseliano de un mas alia de la modernidad, de los sujetos subalternos en sus 
luchas contra la modernidad eurocentrada. 

Un buen ejemplo de esto es la lucha de los Zapatistas en Mejico. Los zapatistas 
no son fundamentalistas antimodernos. Elios no rechazan la democracia para 
retrotraer- se en una forma de fundamentalismo indigenista. Por el contrario, los 
zapatistas acep- 

tan la noci6n de democracia pero la redefinen desde las pnicticas indigenas 
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sus cosmologfas, conceptualizandola como «mandar obedeciendo» o «somos 
iguales porque somos diferentes». Lo que aparenta ser un lema paradojico es una 
redefini- cion critica descolonizadora de las nociones de democracia y 
ciudadanfa desde las pnicticas, cosmologfas, lenguas y epistemologfas de los 
otros. Los «caracoles» zapa- tistas son una expresion practica institucional de las 
epistemologfas fronterizas. Esto 

nos lleva a la cuestion acerca de como trascender el monologo establecido por la 
modernidad eurocentrada. 

La transmodernidad como proyecto ut6pico descolonizador 

Un dialogo intercultural Norte-Sur resulta imposible sin la descolonizacion de 
las relaciones de poder en el sistema-mundo moderno/colonial. Un dialogo 
horizontal liberador en oposicion al monologo vertical de Occidente requiere una 
transforma- 


cion en las relaciones globales de poder. No podemos asumir el consenso 



haberma- siano o relaciones horizontales de igualdad entre las culturas y los 
pueblos cuando a escala global estan divididos en los dos polos de la diferencia 
colonial. Sin embargo, podemos comenzar a imaginar mundos alternativos mas 
alia de la disyuntiva euro- centrismo versus fundamentalismo. La 
transmodernidad es el proyecto utopico que Enrique Dussel desde America 
Latina propane para trascender la version eurocen- trica de la modernidad 
(Dussel, 2001). En oposicion al proyecto de Habermas que 

propane como tarea central ia necesidad culminar el proyecto inacabado e 
incom- pleto de la modernidad, la transmodernidad de Dussel es el proyecto para 
culminar 

el inacabado e incompleto proyecto de la descolonizacion. La transmodernidad 
seria 

la concrecion de un proyecto politico de universalismo concreto que la intuicion 
filo- sofica cesairiana nos invita a construir. En lugar de una sola modernidad 
centrada en 

Europa! Euro-America e impuesta como proyecto global al resto del mundo, 
Dussel argumenta por una multiplicidad de propuestas criticas descolonizadoras 
contra la 

modernidad eurocentrada desde las localizaciones culturales y epistemicas de los 
pueblos colonizados del mundo. Al igual que no hay un afuera absoluto a este 
siste- ma-mundo, tampoco hay un adentro absoluto. Las epistemologfas otras 
podrian proveer lo que propane el critico cultural caribeiio Edouard Glissant: 
una «diversa- lidad» de respuestas a los problemas de la modernidad realmente 
existente. La fila- sofia de liberacion solo puedevenir de los pensadores crfticos 
de cada cultura en dia- logo con otras culturas. La liberacion de la mujer, la 
democracia, los derechos civiles, 

las formas de organizacion economicas altemativas otras a este sistema solo 
pueden venir de las respuestas creativas de los proyectos etico-epistemicos 
locales. Por ejem- plo, las mujeres occidentales no pueden imponer su nocion de 
liberacion a las muje¬ 


res del mundo islamico. De igual forma, el hombre occidental no puede imponer 



su 
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noci6n de democracia a los pueblos no europeos. Esto no representa una llamada 
a buscar soluciones fundamentalistas o nacionalistas a la colonialidad del poder 
global. Es una llamada a buscar en el pensamiento fronterizo y la 
transmodernidad una estrategia o mecanismo epistemico hacia un mundo 
descolonizado transmoderno que nos mueva mas alia de los fundamentalismos 
del tipo eurocentrista primer- mundista y del tipo eurocentrista tercermundista. 

Durante los Ultimos 513 afios de sistema-mundo europeo/ euro-estadounidense 
moderno/colonial capitalistalpatriarcal» fuimos del «cristianizate o te mato» en 
el siglo XVI al «civilizate o te mato» en los siglos XVII y XIX, al «desarr611ate 
o te mato» en el siglo XX, y, mas recientemente, al «democratizate o te mato» a 
principios del siglo XXI. Ningun respeto ni reconocimiento a formas de 
democracia indigenas, isla- micas o africanas. Las formas de alteridad 
democraticas son rechazadas a priori. La forma liberal occidental de democracia 
es la unica legitimada y aceptada, siempre y cuando no comience a atentar contra 
los intereses hegem6nicos occidentales. Si las poblaciones no europeas no 
aceptan los terminos de la democracia liberal, entonces se les impone por la 
fuerza en nombre del progreso y la civilizaci6n. La democracia necesita ser 
reconceptualizada en una forma transmoderna para poder descoloni- zarla de su 
forma liberal occidental, es decir, de la forma racializada y capitalista de la 
democracia occidental. 

Por medio de la radicalizaci6n de la noci6n de exterioridad de Levinas, Dussel 
ve el potencial epistemico de aquellos espacios relativamente exteriores que no 
han sido completamente colonizados por la modernidad europea. Estos espacios 
exte- riores no son puros ni absolutos. Elios han sido producidos y afectados por 
el sis- tema-mundo europeo moderno/colonial. Es desde la geopolitica y corpo- 
politica del conocimiento de esta exterioridad o marginalidad relativa que 
emerge el pensa- miento critico fronterizo como una critica de la modernidad 
hacia un mundo des- colonizado transmoderno pluriversal de multiples y 
diversos proyectos etico-politi- cos en el que una real comunicaci6n y dialogo 
horizontal con igualdad pueda existir entre los pueblos del mundo mas alia de las 
16gicas y practicas de dominaci6n y explotaci6n. Sin embargo, para lograr este 
proyecto ut6pico es fundamental trans- format el sistema de dominaci6n y 
explotaci6n del patron de poder colonial del presente «sistema-mundo 



europeo/euroestadounidense moderno-colonial capita- lista/ patriarcal». 

Luchas anticapitalistas hoy 

La perniciosa influencia de la colonialidad y sus conocimientos eurocentricos a 
diferentes niveles del sistema (global, nacional, local) se ha reflejado en los 
movi- 
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mientos antisistemicos y en el pensamiento utopico a escala mundial. Por lo 
tanto, la primera tarea de un proyecto de izquierda renovado es confrontar las 
coloniali- dades eurocentricas no solo de la derecha sino tambien de la izquierda 
en cuanto a sus practicas y de la produccion de conocimientos. Por ejemplo, 
muchos proyectos de izquierda subestimaron las jerarqufas etnorraciales y 
reprodujeron la supremada blanca/europealoccidental (no solo en el dominio 
epistemico) dentro de sus organi- zaciones o cuando tomaban el control del 
Estado. La izquierda internacional nunca problematizo radicalmente las 
jerarqufas etnorraciales construidas durante siglos de expansion colonial europea 
y todavfa presentes en la colonialidad del poder global. Ningun proyecto radical 
puede ser exitoso a largo plazo sin desmantelar estas jerar- qufas 
coloniales/raciales en el ambito social y epistemico. La subestimacion del pro- 
blema de la colonialidad ha contribuido enormemente a la desilusion de los 
pueblos no europeos (la mayor parte de la poblacion del planeta) con los 
proyectos de izquierda. La democracia (liberal o radical) no puede lograrse 
plenamente si la dina- mica colonial/racista mantiene una porcion de los seres 
humanos, y en este caso se trata de una mayorfa de la poblacion mundial, como 
ciudadanos de segunda clase. La perspectiva articulada aquf no es una defensa 
de lo que se conoce como «polfticas identitarias» de absolutizacion de los 
particularismos. Siguiendo a Cesai- re se trata de que la afirmacion o respeto de 
la identidad/epistemologfalcosmologfa particular no sirva para aislarse del 
mundo, sino para desarrollar crfticas epistemi- cas mas alia de las lentes del 
eurocentrismo y para entrar en condiciones de igual- dad en el dialogo universal 
que transforme el universalismo abstracto de la moder- nidad eurocentrada en el 
universalismo concreto de la transmodernidad anticapitalista. Las identidades 
subalternas sirven como punto de partida epistemi- co para una crftica radical de 
los paradigmas y las formas de pensar eurocentricas. Sin embargo, esto es muy 
distinto de las polfticas identitarias (identity politics) que terminan 
reproduciendo la colonialidad del poder. 



Las «polfticas identitarias» no son equivalentes a una alteridad epistemica ni a 
una polftica radical. El alcance de las «polfticas identitarias» es limitado y no 
puede lograr una radical transformacion del sistema y su patron de poder 
colonial. Como casi todas las identidades modernas son una construccion de la 
colonialidad del poder en el mundo moderno/colonial, su defensa no es tan 
subversiva como apa- renta ser a primera vista. «Negro», «indio», «africano», o 
identidades nacionales como «colombiano», «keniano», «senegales», o 
«frances» son construcciones de la colonialidad del poder. Defenderlas como 
identidades absolutas puede servir para algunos propositos progresistas 
dependiendo de lo que este en juego en ciertos con- textos pero no para la 
transformacion radical del patron de poder colonial de este sistema. Por ejemplo, 
en las luchas de liberacion contra invasiones imperialistas o en las luchas 
antirracistas contra la supremada blanca estas identidades pueden servir 
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para unificar a los pueblos contra el enemigo comun. Pero las politicas 
identitarias solamente abordan los objetivos de un solo grupo oprimido y 
demandan igualdad o justicia dentro del sistema-mundo en lugar de desarrollar 
una lucha anticapitalista radical contra el mismo de canicter antisistemico. El 
sistema de explotacion es un espacio crucial de intervencion que requiere de 
alianzas amplias no solo sabre lineas raciales o de genera sino tambien sabre 
alineamientos de clase y en alianza con una diversidad de grupos oprimidos 
alrededor de una radicalizacion de la nocion de igualdad social. En lugar de la 
nocion abstracta, limitada y formal de igualdad de la modernidad eurocentrica, la 
idea es extender la nocion de igualdad a todas las rela- ciones de opresion de la 
existencia social (de raza, de genera, sexual, d"e clase, espi- ritual, epistemica, 
etc.). El nuevo universo de significados o el nuevo imaginario de liberacion 
necesitan un lenguaje comun a pesar de la diversidad de culturas y for- mas de 
opresion. Este lenguaje comun podria proveer la radicalizacion de las nocio- nes 
emancipadoras que emergen del actual «patron de poder colonial» tales como 
libertad (de prensa, religion o expresion), derechos individuals o igualdad y 
vincu- larlas a la democratizacion radical de las jerarqufas de poder politicas, 
raciales, epis- temicas, espirituales, sexuales y economicas a escala mundial. 

La propuesta de Quijano (2000) de «socializacion del poder» en oposicion a la 
«nacionalizacion estatal de la produccion» es crucial en esta discusion. En lugar 
de proyectos «socialistas de Estado» o «capitalistas de Estado» centrados en la 



admi- nistracion burocnitica de este y en las estructuras de poder jenirquicas, la 
estrategia de la «socializacion del poder» en todas las esferas de la existencia 
social privilegia las luchas globales y locales para crear formas colectivas de 
autoridad publica no estatales. Comunidades, empresas, escuelas, hospitales y 
todas las instituciones que actualmente regulan la vida social serian 
autogestionadas por los pueblos bajo el ideal de extender la igualdad social y la 
democracia a todos los espacios de la exis- tencia social. Este es un proceso de 
autodeterminacion y democratizacion radical desde abajo que no excluye, sino 
que requiere formas globales de institucionalidad para democratizar y socializar 
la produccion, la riqueza y los recursos a escala glo- bal. La socializacion del 
poder tambien implica la formacion de instituciones de autoridad publica 
globales mas alia de las fronteras nacionales y estatales para garantizar la 
igualdad y la justicia social en la produccion, reproduccion y distribu- cion de la 
riqueza y recursos del mundo. Esto implica formas globales de organiza- cion 
democraticamente autogestionadas que trabajarian como una autoridad global 
colectiva para garantizar la justicia social y la igualdad social a escala mundial. 
La socializacion del poder en el ambito local y global implicaria la formacion de 
auto- ridades publicas por fuera y en contra de las estructuras estatales. 

Basandose en la experiencia de las comunidades indfgenas en los Andes y de las 
nuevas comunidades marginales urbanas donde la «reciprocidad» y la 
«solidaridad» 
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son las formas principales de interaccion social, Quijano ve el potencial de un 
priva- do social alternative a la propiedad privada y de una autoridad publica no 
estatal que estarian mas alia de las nociones capitalistas/socialistas de privado y 
publico. Este publico no estatal (en oposicion a la equivalencia entre publico y 
Estado en la ideo- logia liberal tradicional y en la socialista) no esta, de acuerdo 
con Quijano, en con- tradiccion con lo social privado (opuesta al privado de la 
propiedad privada capita- lista). Lo privado social y sus instituciones publicas no 
estatales de autoridad no estan en contradiccion con las libertades 
individuales/personales y el desarrollo de la colectividad. Uno de los problemas 
de los discursos sociales y liberales es que el Estado es siempre la institucion de 
autoridad publica que esta en contradiccion con el desarrollo de un privado 
alternative y el crecimiento individual. 


Los proyectos desarrollistas que se c9ncentran en los cambios de politica efec- 



tuados a escala del Estado-nacion estan obsoletes en el sistema-mundo y nos 
llevan a ilusiones desarrollistas. Un sistema de dominacion y explotacion que 
opera a esca- la global como el presente sistema-mundo no puede tener 
soluciones nacionales. Un problemaglobal requiere de soluciones 
descolonizadoras a nivel global. Por lo tanto, la descolonizacion de la economia- 
politica del «sistema-mundo moderno/colonial capitalistalpatriarcal» requiere de 
la institucionalizacion de la redistribucion y trans- ferenda global de riqueza del 
Norte bacia el Sur. Despues de siglos de «acumulacion 

por desposesion» (Harvey, 2003), el Norte ha concentrado recursos y riquezas 
inac- cesibles al Sur. Un mecanisme de redistribucion global de la riqueza del 
Norte bacia el Sur podria ser implementado por intervencion directa de las 
organizaciones inter- nacionales y/o via la imposicion de impuestos a los flujos 
de capital global. Sin embargo, esto no es posible sin una lucha descolonizadora 
local y global dirigida a cambiar el actual «patron de poder colonial» y, 
eventualmente, a la transformacion del «sistema-mundo moderno/colonial 
capitalista/patriarcal». El Norte es reacio a compartir la concentracion y 
acumulacion de riquezas producidas por el trabajo del Sur despues de siglos de 
explotacion y dominacion del Norte sobre el Sur. Incluso hoy dia, las politicas 
neo-liberales representan una continuidad de la «acumulacion por desposesion» 
que comenzo con la expansion colonial europea durante la con- quista de las 
Americas en el siglo XVI. A gran parte de las regiones perifericas les fue 

robada la riqueza y los recursos durante los Ultimos 20 aiios de neo-liberalismo 
a escala mundial bajo la supervision e intervencion directa del Fondo Monetario 
Inter- nacional y el Banco Mundial. Estas politicas han llevado a la bancarrota de 
muchos paises en la periferia y a la transferencia masiva de riqueza del Sur bacia 
las corpo- raciones transnacionales y las instituciones financieras del Norte. El 
espacio de maniobra de las regiones perifericas en el presente sistema-mundo es 
sumamente limitado dadas las restricciones en la soberania de los Estados- 
naciones perifericos. En resumen, la solucion a las desigualdades globales 
requiere imaginar alternativas 
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utopicas descolonizadoras globales mas alia del colonialismo y el nacionalismo, 
y de las formas de pensar binarias de los fundamentalismos eurocentricos 
primermundis- tas y tercermundistas. 



Hacia un universal diversal descolonizador anticapitalista 

La necesidad de un lenguaje critico comun descolonizador requiere de una forma 
de universalidad distinta del disefio global/universal imperial monologico y 
monotopico de derecha o de izquierda que se impone por persuasion o por la 
fuer- za al resto del mundo en el nombre de la civilizacion y el progreso. Esta 
nueva forma de universalidad concreta la llamare un «universal radical 
descolonizador anticapitalista diversal» como proyecto de liberacion. En 
oposicion a los universa- les abstractos de las epistemologfas eurocentricas que 
diluyen lo particular en lo mismo, un «universal radical descolonizador 
anticapitalista diversal» es un univer- sal concreto que construye el universal 
descolonizador a partir de la integracion sin desaparicion de las aportaciones de 
las luchas etico-epistemicas particulates contra el patriarcado, el capitalismo, el 
imperialismo y la modernidad eurocentrada desde una diversalidad de proyectos 
etico-epistemicos. Esta propuesta representa una integracion entre la 
«transmodernidad» de Dussel y la «socializacion del poder» de Quijano. La 
transmodernidad de Dussel nos lleva a la diversalidad como proyecto universal 
para descolonizar la modernidad eurocentrada, mientras que la socializa- cion 
del poder de Quijano es una Hamada a la formacion de un nuevo imaginario 
universal radical anticapitalista que descolonice las perspectivas 
marxistas/socialis- tas de sus Hmites eurocentricos. El lenguaje comun universal 
debe ser anticapitalis- ta, antipatriarcal, y antiimperialista en pos de un mundo en 
el que el poder sea socia- lizado pero abierto a la diversalidad de las formas 
institucionales, en el que la socializacion del poder se 

materialice/institucionalice/exprese en cada region del mundo dependiendo de 
las diversas respuestas etico-epistemicas de los diversos grupos otros presentes 
en el sistema-mundo. Las formas de lucha anticapitalistas, antipatriarcales y 
antiimperialistas por la socializacion del poder que emergen en el mundo 
islamico son muy distintas de las formas que emergen entre los pueblos 

indfgenas de las Americas o los pueblos bantus de Africa occidental. Todos com- 
patten un proyecto universal anticapitalista, antipatriarcal y antiimperialista que 
apuesta por la socializacion del poder, pero otorgandole diversas concepciones y 
formas institucionales particulates de acuerdo con la diversidad y multiplicidad 
de epistemologfas e historias locales. Reproducir el disefio global socialista 
eurocentri- co del siglo XX, que partfa unilateralmente de un centro epistemico 
que se imponfa al resto del mundo como universal abstracto colonizador, seria 
repetir los errores 
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que han llevado a la izquierda a desastres globales. Esta es una llamada, como 
nos invita la obra de Aime Cesaire, a crear un universal que sea pluriversal, un 
univer- sal concrete, que incluya todas las particularidades epistemicas en una 
lucha des- colonizadora por una socializaci6n del poder transmoderna. Como 
dicen los zapa- tistas, «luchar por un mundo donde otros mundos sean posibles» 
(cursivas mias). 
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Aime Cesaire y la crisis del hombre europeo 

• • 

NELSON MALDONADO-TORRES 

El «hombre europeo», esa figura conquistadora, primero, y progresista y 
transfer- madora, despues, que se tomo languida a final del siglo XIX y medio 
compungida en el XX, sin que tal transformacion indicara un cuestionamiento 
realmente radical de sus tendencias violentas e imperialistas, se balancea hoy dia 
entre un afan de reconoci- miento ante la nacion hegemonica en los Ultimos 50 



aiios y un desprecio profundo de la misma. La primera tendencia ha llevado a la 
expresion de una actitud un poco misio- nera e insistente que intenta dejarle 
claro al nuevo poder hegemonico que los valores europeos son indispensables 
para cualquier idea de civilizacion. Estados Unidos sin Europa, se plantea bajo 
esta posicion, llevaria al caos del mundo. Lo que se ofrece como cura ante este 
momento de crisis es el retorno a los valores fundamentales del espiritu europeo 
por todas las naciones occidentales y con influencia occidental, pero, sobre todo, 
Estados Unidosl. La segunda tendencia ha llevado a tomar una actitud de mas 
indiferencia con respecto a este pais. De pronto, los europeos comienzan a perci- 
bir rasgos en comlin entre su posicion con respecto a los Estados Unidos y la 
posicion del pasado mundo colonial europeo con respecto a Europa. Se 
encuentran temas, ideas y estrategias desarrolladas por el mundo colonial en 
respuesta critica a Europa que resultan valiosas en su lucha ideologica y politica 
con los Estados Unidos. Esta nueva actitud, que no puede escapar a cierta ironia, 
lleva el riesgo de convertirse en una apropiacion descarada que busque 
revindicar a Europa ante sus propios ojos y, por lo tanto, continuar por otros 
medios, no solo la lucha por el reconocimiento ante el poder hegemonico del 
momento, sino tambien la subordinacion politica y episte- 

1 Vease, por ejemplo, Will HUTTON, A Declaration of Interdependence: Why 
America Should join the World, Nueva York, Norton, 2003. 

173 

mologica de las antiguas colonias, paises del antes llamado «Tercer Mundo» o, 
mas ampliamente, el Sur global. Pero tambien hay actitudes descolonizadoras 
efectivas en el seno mismo de Europa. No es de extrafiarse que las mismas 
aparezcan mas fuerte- mente hoy en paises del sur de Europa, una region que, tal 
como ha descrito el teori- co portugues Boaventura de Sousa Santos, ha estado 
en cierta forma entre Prospera (no solo Estados Unidos, sino tambien los pafses 
del norte europeo) y Caliban (el lugar de los sujetos colonizados y donde la 
esclavitud racial mas prolifero)2* 

La publicacion de la traduccion de Discursa sabre el calanialisma que el lector 
tiene en sus manos representa aun otra forma de hacerle llegar a Europa el 
conoci- miento y las perspectivas que han emergido en la «periferia» como 
respuesta crftica ante la colonizacion y con propuestas innovadoras sobre 
modelos de convivencia. Europa del sur, en este caso Espana, se convierte en un 
puente de ideas que intenta hacer llegar a su propio seno y al seno del resto de 



Europa el pensamiento del Sur global. Esta traduccion tambien perrnite que el 
texto de Cesaire sea mas accesible en America Latina, dondeel pensamiento de 
europeos, estadounidenses y mestizos lati- noamericanos predomina sobre el 
pensamiento producido por comunidades de la diaspora africana e indfgenas en 
las Americas. Asf pues, la traduccion representa un gesto de descolonizacion 
doble. Aunque dirigido principalmente a Europa, el Dis- cursa sabre el 
calanialisma tambien tiene implicaciones profundas para el Sur global. Quiza 
surge aquf la pregunta de como puede hablarse de descolonizacion en un mundo 
donde las colonias parecen ser mas bien la excepcion que la regia. Des¬ 
colonizacion se refiere aquf no solo a la crftica a las relaciones neocoloniales 
que continuaron y renovaron de distintas formas la dependencia y las relaciones 
verti- cales de poder entre pafses del Norte y pafses del Sur, sino mas bien a la 
busque- da de la transformacion del patron de poder moderno/colonial que 
continua defi- niendo las identidades modernas y las relaciones intersubjetivas 
de poder y de conocimiento que se derivan de las mismas3* La descolonizacion 
tambien hace referenda a la construccion de un mundo nuevo en el sentido de 
concepciones nuevas de lo humano y de relaciones materiales que no se 
conformen con la die- 

2 Vease Boaventura de SousA SANTOS, «Between Prospera and Caliban: 
Colonialism. Post - 

colonialism, and Inrer-identitv--. R,.fY,^:..::z.l Bt^;;:.,ki L-'.:7Uc7* .:6 
(2U1J5). Sousa Santos, quien 

,imgc d L'enrro Jc lnn^srigacioncs Sociales en la Universidad de Coimbra, 
Portugal, es uno de los pensadores europeos mas originales del momenta, sino el 
mas original y riguroso, y con mayor aper- tura al sur que cualquier otro que 
conozca. 

3 veanse Anfbal QUIJANO, «Colonialidad del poder y clasificacion social»' 
Journal ofW orld-Sys- terns Research XI, 2 (2000); y Catherine WALSH, 
«<nterculturality and the Coloniality ofPower. An "Other" Thinking and 
Positioning from the Colonial Difference**, en Ramon Grosfoguel, Nelson 
Maldonado-Torres y Jose David Saldivar (eds.), Coloniality, Transmodemity, 
and Border Thinking (de proxima aparicion). 
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tadura del capital ni se restrinjan al imperio de la ley en el Estado-naci6n moder- 
no/colonial. Descolonizaci6n hace referenda aqui a lo que Anibal Quijano ha 11a- 
mado «colonialidad», la cual es constitutiva del mundo moderno. Asi piles, la 
des- colonizaci6n plantea la necesidad de acceder a un mundo distinto al 
moderno, pero sin esto implicar un retroceso a lo que algunos reconocerian 
como la premo- dernidad. Descolonizaci6n debe entenderse, pues, como Chela 
Sandoval y Cathe- rine Walsh han sugerido en distintos contextos, como 
«decolonialidad»4* Nos referimos con esto al desmontaje de relaciones de poder 
y de concepciones del conocimiento que fomentan la reproducci6n de jerarquias 
raciales, geopoliticas y de genera que fueron creadas o que encontraron nuevas 
formas de expresi6n en el mundo moderno/colonial. 

El horizonte amplio donde se ubica el Discurso sabre el colonialismo de Cesaire 
y el proyecto al que contribuye es el de la descolonizaci6n o decolonialidad de lo 
que Walter Mignolo ha llamado la colonialidad global. Este proyecto de 
descoloni- zaci6n representa, por asi decirlo, una tercera vfa entre opciones 
geopoliticas e inte- lectuales mas visibles que aparecieron despues de la Segunda 
Guerra Mundial5. Las primeras dos vias estuvieron definidas por los nuevas 
poderes geopoliticos surgidos despues de la guerra. Por un lado, Estados Unidos, 
que ya se habfa probado como fuerza internacional tras la expansion de las trece 
colonias, la guerra con Mexico y la guerra hispanoamericana, se convertiria tras 
la Segunda Guerra Mundial en una fuerza hegem6nica que vendria tanto a asistir 
como a desplazar a Europa norocci- dental como eje de fuerzas del poder en el 
sistema-mundo moderno. Con esto el americanismo, esa ideologfa triunfalista y 
asimilacionista estadounidense, se intro- duce en el resto del mundo de forma 
decisiva. Este «americanismo» ya habfa entra- da en escena fuertemente con 
Theodore Rossevelt a finales del siglo XIX. El discur- so americanista servia 
como una ideologia que dictaba los terminos de asimilaci6n de los inmigrantes 
europeos no cat61icos, algunos de los cuales eran vistas como parte de las razas 
de color mas oscuro6. Esta ideologia tom6 giros nuevas con el 

4 Chela SANDOVAL, Methodology of the Oppressed, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2000; C. Walsh, «lnterculturality and the Coloniality of 
Power. An "Other" Thinking and Positio- ning from the Colonial Difference)), 
cit. 

5 Torno esta elaboraci6n de las tres vfas hist6ricas que se abrieron tras la 
Segunda Guerra Mun- dial, de Nelson MALDONADO TORRES, 
«Intervenciones filos6ficas al proyecto inacabado de la des- colonizacion», en 



Juan Manuel Contreras Colin y Mario Rojas (eds.), Filosofia y liberaci6n. 

Home- naje a Enrique Dussel, Mexico DF, Universidad de la Ciudad de Mexico 
(de proxima aparici6n). Partes de este parrafo y de los pr6ximos tres parrafos 
forman parte de la introducci6n a ese ensayo. Estas observaciones analisis me 
parecen importances para entender el significado y alcance del tra- bajo de 
Cesaire y de otros pensadores del giro decolonial. 

6 Debo a Shimberlee ]iron-King referencias claves sobre este punto. 
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macarthismo y con Reagan en la Guerra Frfa, y hoy dia toma nuevos brfos en 
for- mulaciones tales como la de Samuel P. Huntington, quien la ha vuelto a 
articular nuevamente de forma fuerte con respecto a inmigrantes y minorfas 
etnicas presentes en Estados Unidos7« Pero hoy, tras la Guerra Frfa y los ataques 
del 11 de septiem- bre, ya no son inmigrantes de Europa los que supuestamente 
plantean un «reto» a la identidad estadounidense, sino (in)migrantes de America 
Latina, particularmente mexicano/as y chicano/as de habla hispana8* Sin duda 
alguna, los sujetos de la dias- pora africana y los indigenas de Estados Unidos 
nunca han dejado de ser un «reto»; lo (mico que ha cambiado es que todavia no 
se han desarrollado mecanismos para confrontar y controlar el tal llamado «reto» 
hispano. 

La segunda puerta que se abre con el decaimiento de Europa es, claramente, la 
del contrincante del americanismo en la Guerra Frfa, el comunismo. El 
comunismo se convertirfa para muchos en una opci6n viable para un futuro 
distinto, mas alia del de la Europa fascista o liberal. Europa misma qued6 
dividida entre estas dos ideologias y proyectos geopoliticos neoimperiales. Otras 
naciones del mundo tarn- bien sufrieron la fuerza de este choque de proyectos, 
mientras otros apostaban por aspectos de cada uno con fascinaci6n. 

Ahora bien, el decaimiento de Europa abre una tercera fuerza o via hist6rica, la 
que llamaremos, siguiendo a Frantz Fanon, «la puerta de los condenados de la 
tie- rra». Esta puerta se abre de forma definitiva con la combinaci6n entre la 
devasta- ci6n interna y externa de Europa, esto es, no solo por la perversa fuerza 
del nazis- me en su interior, sino tambien por la fuerza esperanzadora de la 
descolonizaci6n 


de territories europeos en Ultramar. A1 contrario de lo ocurrido en las luchas por 



la descolonizaci6n en America Latina durante el siglo XIX, las cuales se dieron 
en un contexte donde el debilitamiento de Europa del sur dejaba intacta la 
fascinaci6n con la creciente en fuerzas Europa del norte (especialmente Francia e 
lnglaterra), la Europa destruida por el nazismo de mitad del siglo XX estaba 
totalmente destro- zada y desmoralizada. Como expresaria Cesaire en el 
discurso, esa Europa era «indefendible» ante los ojos de todo el mundo9* Asi 
pues, las nuevas naciones dependientes y los territories que habian obtenido su 
independencia formal en el siglo XIX, pero que todavia estaban colonizados por 
fuerzas econ6micas y por estructuras epistemol6gicas y simb61icas, se 
despertaban a una realidad donde el eurocentrismo ocasionaba mas sospecha que 
encantamiento. La tercera puerta que 

7 Vease el capitulo sobre el «Hispanic Challenge)) en Samuel P. 
HUNTINGTON, Who are We? The Challenges to America's National Identity, 
Nueva York, Simon &Schuster, 2004. 

8 Vease Nelson MALDONADO TORRES, «Decolonization and the New 
Identitarian Logics after September 11: On Zizek, Huntington and Beyond», 
Radical Philosophy Review (2005). 

9 Aime Cesaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Presence Africaine, 1955. 
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se abre despues de la Segunda Guerra Mundial es, pues, la del desencanto con el 
eurocentrismo y la afirmacion renovada de la descolonizacion como proyecto. 

El desencanto no ya con la «tradicion» o la religion, como destacaria Weber, sino 
con las formas de conocimiento eurocentricas que forman parte central de lo que 
Enrique Dussel llama el «mito de la modernidad», planteo un segundo gran 
momenta de descolonizacion en el mundolO El primero se darfa desde finales 
del siglo XVIII hasta mediados del XX. Ahf contarian las revoluciones anglo- 
norteameri- 

cana, haitiana y latinoamericanas. El segundo se da en pafses de Africa, Asia y 
en revoluciones tales como la cubana en America Latina (la cual no estuvo de 
entrada asociada con el marxismo sovietico). El decaimiento de Europa era 
reflejo de una crisis del sistema-mundo la cual empezo a hacer evidente los 



rastros del colonialis- mo todavfa presentes aim en lugares que ya habfan 
obtenido su independencia en el primer periodo de descolonizacion. De ahf que 
la sospecha o desencanto con res- pecto al eurocentrismo se empezara a hacer 
evidente en distintas regiones del pla- neta, incluyendo el interior de Europa y 
Estados Unidos mismos.ll 

El Discurso sabre el colonialismo, la «crisis» de Europa y la tercera via de la 
descolonizaci6n o giro decolonial 

Lo que llama la tercera via de la descolonizacion no tiene el mismo canicter que 
las otras dos vias seiialadas. El «americanismo» y el comunismo son proyectos 
his- toricos mas recientes y mas limitados que la descolonizacion. Son mas 
recientes par- que se remontan apenas a hace dos siglos. El proyecto de 
descolonizacion en cam- bia se viene proponiendo de distintas formas desde el 
comienzo mismo de la expansion imperial de Europa en las Americas 12* El 
«americanismo» y el comunis- mo son tambien mas limitados que la 
descolonizacion, porque ambos estan cir- 

10 Vease Enrique DusSEL, El encubrimiento del indio: 1492. Hacia el origen del 
mito de !a modemidad, 

Mexico DF, Editorial Cambio XXI, 21992. 

1 1 

En Estados Unidos surgieron te6ricos del «colonialismo intemo» y feministas 
de color. Veanse, entre otros, RobertALLEN, Black Awakening in Capitalist 
America, Garden City, NY, Doubleday, 1969; Mario BARRERA, Race and Class 
in the Southwest: A Theory of Racial Inequality, Notre Dame, Univer- sity of 
Notre Dame Press, 1979; Robert BLAUNER, Racial Oppression in America, 
Nueva York, Harper 

&Row, 1972; Alma M. GARCIA (ed.), Chicana Feminist Thought: The Basic 
Historical Writings, Nueva York y Londres, Routledge, 1997; Cherrie 
MORAGAy Gloria ANZALDUA (eds.), This Bridge Called My Back: Writings 
by Radical Women of Color, Nueva York, Kitchen Table, Women of Color Press, 
21983. 

12 Para entender mas la naturaleza de este proyecto consultese Rolena 



ADORNO, Cronista y Prin- cipe: la obra de don Felipe de Guaman Poma de 
Ayala, Lima, Pontificia Universidad Cat61ica del Peru, 1989; Enrique Dussel, El 
encubrimiento del indio: 1492. Hacia el origen del mito de !a modemidad, cit.; 
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cunscritos por la modernidad. El «americanismo» y el comunismo se juegan 
toda- vfa dentro de las ideologfas de la modernidad: conservadurismo, 
liberalismo y mar- xismo. La descolonizaci6n mas bien plantea una ruptura con 
la modernidad. Eso no quier^ decir que el proyecto de la descolonizaci6n sea 
necesariamente antiliberal o 

antimarxista, o que el mismo pueda prescindir en el presente de elementos de 
estas ideologfas. Lo que indica mas bien es, en primer lugar, que el proyecto de 
la desco- lonizaci6n es anterior a la emergencia de estas ideologfas, y que su 
relaci6n con las 

mismas esta orientada hacia su subsi.mci6n en una forma de pensamiento 
distinta a la mera modernidad, la que podrfamos denominar, siguiendo a Enrique 
Dussel, como transmodernal3* El proyecto de la descolonizaci6n tambien 
implica que Euro- pa ha sido llamada desde el comienzo mismo de la 
modernidadlcolonialidad a aban- donar su postura imperialista y a adoptar un 
proyecto hist6rico distintol4. Es decir, la descolonizaci6n no es solamente un 
proyecto hist6rico distinto al de la moderni- dad europea, sino que se confronta a 
ella con un numero de exigencias e imperati¬ 
ves eticos, polfticos e intelectuales. Esta tiene el caracter de denuncia y 
demanda, a la vez que no descansa en el reconocimiento de las mi!\mas para 
forjar su propio camino y articular su proyecto. Estas distintas dimensiones del 
proyecto de la des- colonizaci6n aparecen en el Discurso sabre el colonialismo y 
en los ensayos de Cesai- re traducidos e incluidos en este volumen. 

El Discurso sabre el colonialismo de Cesaire, junto a Los condenados de la tierra 
de quien fuera estudiante suyo, Frantz Fanon, son quiza los textos que mas clara 
y fuer- temente presentaron la tercera vfa que se abri6 en la posguerra. Estos dos 
textos se escribieron con conciencia de la nueva realidad mundial desplegada 
tras la Segunda Guerra Mundial. Ambos intentan entender el mundo nuevo que 
va emergiendo desde la perspectiva de grupos que han sufrido una exclusion 
constante y consisten- 



te en la modernidad. Esos son los condenados. El Discurso, sobre todo, es el 
texto que toma como un asunto mas central entender la «crisis» de Europa, la 
condici6n de posguerra y las posibilidades que se le abren tras su decaimiento. 
Mi tesis princi- pal en este trabajo es que el Discurso sabre el colonialismo debe 
leerse como una res- puesta desde el mundo colonizado, y particularmente de la 
diaspora africana, al pro- 

Walter MIGNOLO, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, 
and Colonization, Ann Arbor, The University ofMichigan Press, 22003; Walter 
MIGNOLO, Historias locales!diseiios globales: colonialidad, conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo, Madrid, Aka!, 2003. 

13 Ambos aspectos (antiguedad y subsunci6n) son planteados en E. Dussel, El 
encubrimiento del indio: 1492. Hacia el origen del mito de la modernidad, cit. 

14 Sobre la noci6n de mundo modemo/colonial vease Walter MIGNOLO, «Jose 
de Acosta's Histo- ria natural y moral de las Indias: Occidentalism, the 
Modem/Colonial World, and the Colonial Dif- ference», en Jane E. Mangan 
(ed.), Natural and Moral History ofthe Indies by Jose de Acosta, Durham, Duke 
University Press, 2002, pp. 451-518. 
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yecto civilizatorio moderno europeo que encuentra una de sus raices mas 
importan- tes en la perspectiva filosofica de Rene Descartes. El Discurso de 
Cesaire adopta una variedad de posturas que van desde la crftica interna y la 
complicidad subversiva basta la introduccion de perspectivas que estan 
completamente fuera del marco interpretativo y epistemologico europeol5* Sera 
a partir de tales perspectivas que Cesaire hablara sobre la «crisis» de Europa. 
Con sus reflexiones sobre la crisis de Europa, Cesaire se une a un grupo amplio 
y diverso de pensadores que diagnostican a Europa e intentan proveer posibles 
salidas de su crisis. Muchos de estos tambien tomaron el pensamiento cartesiano 
como referenda. La crisis de Europa se inter- preto en muchos casos como 
resultado de un abandono del pensamiento cartesiano, o bien de modo opuesto, 
como una relacion muy estrecha con el mismo. Las res- puestas filosoficas a la 
crisis de Europa vacilaban, pues, entre la transformacion del cartesianismo o su 
abandono. Los textos que reflexionaban seriamente sobre estos temas se 
remontan a finales del siglo XIX y se vuelven mas frecuentes entre la Prime- ra 



y la Segunda Guerra Mundial y despues de esta Ultima. Vale la pena comentar 
bre- vemente algunos de los mas influyentes para tener una vision mas precisa 
del carac- ter y el alcance de las intervenciones de Cesaire en el Discurso sabre 
el colonialismo. 

La crisis de Europa desde una perspectiva europeizante 

Muy influyentes con sus respectivas visiones de la crisis de Europa fueron los 
filo- sofos Edmund Husser! y, el que fuera su estudiante, Martin Heidegger. 
Desde tern- prano, Husser! presento su fenomenologia como una respuesta a la 
condicion de Europa, que se reflejaba fielmente en sus tendencias a abandonar el 
compromiso por la busqueda de la verdad y se inclinaba al relativismo 
historicista y al naturalismo psi- cologista, que tambien desembocaba en cierto 
tipo de escepticismo. Aiios mas tarde, en parte bajo la influencia de Heidegger, 
Husser! articularfa explicitamente tales pro- blemas en torno al tema de la 
«crisis» de las ciencias europeas y de su ideal de huma- nidad. La crisis para 
Husser! era profunda, y su cura solo podria lograrse por un nuevo compromiso 
con la razon. El compromiso con la razon es parte intrinseca de la fila- 

sofia. Este se remonta al origen de la filosofia en Grecia y a proyectos 
epistemologicos innovadores en el Renacimiento europeo. Husserl llama a 
Europa a volver a sus rai- ces, lo que para el, en gran medida, demandaba una 
renovacion y rearticulacion del 

15 Sobre !a «COmplicidad subversiva» vease Ramon GROSFOGUEL, «The 
Divorce of Nationalist Discourses from the Puerto Rican People: A 
Sociohistorical Perspective», en Frances Negron-Mun- taner y Ramon 
Grosfoguel (eds.), Puerto Ricanjam: Rethinking Colonialism and Nationalism, 
Minne- apolis, University of Minnesota Press, 1997, pp. 57-76. 
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racionalismo cartesiano. La propia fenomenologia husserliana intentaba ser una 
res¬ 
puesta a estas demandas. Husserl, como tantos otros en la modemidad europea, 
val- via a Descartes para poder establecer nuevas pautas en el pensamiento 
europeo y poder sacar a Europa de su crisis. 



Heidegger sigui6 un camino parecido al de Husserl, pero con una vision mas cri- 
tica de Descartes y su legado. Para Heidegger toda la modernidad europea, inclu- 
yendo el Renacimiento, estaba marcada par un olvido profunda de la ontologia 
como filosofia primera. El dualismo cartesiano y su caracteristico racionalismo, 
que proponia la epistemologia como filosofia primera, aparedan como fuentes 
princi- pales de la misma crisis de Europa, la cual en gran medida consistia para 
Heidegger en la apuesta par el imperio de la tecnologia y de la razon 
instrumental. Asi, Hei- degger planteaba un retorno a la filosofia griega 
temprana como parte fundamental de una cura de la metafisica y la ontoteologia 
occidental. Su proposito principal era reinaugurar la pregunta del ser y poder 
pensarla de forma fresca y original. El grie- 

go y el aleman, argumentaba Heidegger, ofredan recursos unicos para llevar a 
cabo este tipo de reflexion. De aqui que Heidegger considerara de utilidad 
filosofica interpretar textos presocraticos y reflexionar sabre la poesia de poetas 
alemanes como Holderlin. Heidegger plantea una forma distinta a la de Husserl 
de volver a las rakes de Europa. Para el, esta vuelta a las raices debe partir de 
una critica de Descartes, no de un rescate del mismo. En vez de recurrir a un 
pensador de habla francesa, Heidegger centra su trabajo en la necesidad de que 
Europa pase par su «centro», Alemania, para sobrepasar su crisis. 

Heidegger expres6 esta conexionentre germanocentrismo y rearticulacion de las 
rakes de Europa magistralmente en varios de sus escritosl6* En su reciente libra 

Heidegger's Roots: Nietzsche, National Socialism, and the Greeks, Charles 
Bambach analiza el trabajo de Heidegger en el contexto de debates intelectuales 
y politicos sabre la crisis de Europa y, mas particularmente, sabre la situacion de 
Alemania despues de la Primera Guerra Mundiall7* La crisis de Europa fue 
concebida par un numero de pensadores conservadores en Alemania, no como la 
crisis de Europa como tal, sino mas bien como la crisis del centro de Europa (p. 
137). Y en el cen- tro de Europa no habia otra cosa para elias sino precisamente 
el pueblo (Volk) ale- man. La crisis de Europa vino a ser entendida de esta forma 
como una crisis del 

16 Torno este parrafo y el que le sigue de mi trabajo Nelson MALDONADO 
TORRES, «The Topol¬ 
ogy of Being and the Geopolitics of Knowledge: Modernity, Empire, 

Coloniality», City 8, 1 (2004). En el mismo hago una exposici6n mas detallada 



del significado de la busqueda de ra(ces y del euro- centrismo en pensadores 
europeos de derecha y de izquierda. 


17 Charles BAMBACH, Heidegger's Roots: Nietzsche, National Socialism, and 
the Greeks, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2003. 
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pueblo aleman y del territorio (rural) donde vivian. Importante en este contexto 
fue el mito ateneo de Erictonio, el fundador de Atenas, quien, de acuerdo con 
aquel, fue autogenerado por el suelo mismo que conformo el territorio ateniense. 
Asi Eric- tonio era visto como teniendo una relacion intima e indigena con el 
suelo atenien- se. La vision del mito es clara: la grandeza de Atenas depende de 
mantener una rela- cion similar entre sus ciudadanos y su suelo. Pensadores 
alemanes de principios del siglo XX concibieron la crisis politica de su pais en 
terminos similares. Solo la afir- macion de rakes en el suelo podia ayudar a 
resistir y contrarrestar la violenta fuer- za del nihilismo y del cosmopolitismo sin 
rakes que se propagaba por doquier tras la Revolucion francesa. Tales rakes se 
encontraban al fin y al cabo para muchos de estos intelectuales precisamente en 
el mundo de los griegos. Bambach comenta a este respecto que: 

En un momento en que la cultura alemana se desarrollaba sin contar con un 
Estado- nacion unificado, una gama variada de filosofos y escritores afirmaban 
ideales cuyos tt^r- minos eran tornados prestados de sus visiones acerca de la 
Antigiiedad. En el contexto de la helenomanfa alemana, exacerbada por la 
invasion napoleonica de 1806, Fichte, Hegel y sus contemporaneos echaron 
mano del mito de una afinidad singular greco-ger- mana enraizada en el lenguaje 
y en la Heimat [casa o habitacion] (p. 1 16). 

Uno de los puntas mas cruciales de Bambach es que el giro ontologico y lin- 
giiistico de Heidegger representa una articulacion original de la busqueda de una 
casa, tierra o patria natal. Mientras Erictonio se mantuvo como el modelo para el 
mito politico de echar rakes en el suelo o patria, Heidegger continuaba el mito y 
lo extendia a la epistemologia y a la ontologia proponiendo el pensamiento 
presocra- tico, «nacido del arche (comienzo) del ser mismo», como unica fuente 
autentica del pensar, una forma de pensar que, segun el, contrasta radicalmente 
con la metafisi- ca y epistemologia modernas. 



La identificacion del origen fundamental o arche de Alemania en Grecia era 
parte del esfuerzo de convertir a Alemania, su lengua y su pueblo o Volk, en el 
nuevo arche 

de Europa. La geopolitica de Heidegger era, tal como Bambach anota, una 
politica basada en la relacion intima entre el pueblo, su lenguaje y su tierra. 
Geopolitica es literalmente una politica de la tierra (geo) y de la rakes culturales 
que se hunden en ella. Bajo esta perspectiva, Alemania deber ser protegida «del 
espiritu frances de la liustracion y de la latinidad de los galos y de la cultura 
catolica romana» (Bambach, p. 117). La geopolitica heideggeriana es, pues, una 
geopolitica proteccionista y exclu- yente que tambien desempeiia el rol de una 
politica epistemica racista. El racismo 

epistemico no era nuevo en el mundo de Heidegger. Este ha sido un componente 
importante de la modernidad occidental que precede los excesos de la tecnologia 
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que Heidegger consider6 tan problematicos en Occidente. AI concebir la crisis 
de Europa en terminos del nihilismo y la tecnologfa, dejando de lado el 
problema de racismo epistemico, Heidegger se sinti6 justificado a aventurarse a 
hacer a Europa lo 

mismo que Europa habfa hecho con el resto del mundo: subordinacion 
epistemica (ahora basada en la ontologfa, y no en la ciencia o la cultura). Esto se 
muestra clara- mente en la famosa entrevista a Heidegger en DerSpiegel en la 
que el sefiala que «con toda su gran racionalidad» los franceses se ven obligados 
a pensar en aleman cuan- do reflexionan acerca del «origen del ser del mundo». 
Esta supuesta dependencia del aleman Heideggerla percibe como una prueba 
irrefutable del rol especial del ale- man, en su relacion intrfnseca con el griego, 
para trascender [au/gehoben, en el sen- tido hegeliano, sefiala Heidegger] el 
mundo que reifica la tecnologfal8. 

En su libro Heidegger's Roots, Bambach comenta que la busqueda de rakes 
europeas por Heidegger se daba en un contexto donde habfa otros intelectuales 
con ideas radicalmente opuestas. Entre estos estaba Fanon: 

Compaii.eros, el juego europeo ha terminado definitivamente, hay que encontrar 
otra cosa [.. . ] Hace siglos que Europa ha detenido el progreso de los demas 



hombres y los ha tenido a sus designios y a su gloria; hace siglos que, en nombre 
de una pretendida «aventura espiritual», ahoga a casi toda la humanidad. Veanla 
ahora oscilar entre la desintegracion atomica y la desintegracion espiritual [.. .] 
Europa ha adquirido tal velo- cidad, loca y desordenada, que escapa ahora a todo 
conductor, a toda razon, y va con un vertigo terrible hacia un abismo del que 
vale mas alejarse lo mas pronto posible [. . . ] y en nombre del Espiritu, del 
espiritu europeo por supuesto, Europa ha justificado sus cri- menes y ha 
legitimado la esclavit,ud en la que mantiene a las cuatro quintas partes de la 
humanidad. Si, el espiritu europeo ha tenido fundamentos singularesl9. 

En su comentario sobre Heidegger, Bambach comenta: «como Fanon, Heideg¬ 
ger entendi6 que Europa se encamina bacia el atolladero. Pero mientras el 
previa- mente colonizado [Fanon] entendfa la necesidad por la diferencia, 
Heidegger busco la salida de la crisis de Europa a traves de una forma mas 
estrecha de identi- dad»20. Esto es cierto, aunque habrfa que aclarar que la 
propuesta de Fanon no era solo a favor de la diferencia, sino mas precisamente a 
favor del proceso de la des- 

18 Vease Martin HEIDEGGER, «"Only a God can Save Us": Der Spiegel's 
Interview with Martin Heidegger (1966)», en Richard Wolin (ed.), The 
Heidegger Controversy: A Critical Reader, Cam- bridge (Mass.) y Londres, MIT 
Press, 1993. 

19 Frantz FANON, Los condenados de la tierra, Mexico DF, Fondo de Cultura 
Econ6mica, 21965, 

pp. 287-289. 

2° Ch. Bambach, Heidegger's Roots , cit. (traducci6n del autor). 
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colonizacion y la creacion de nuevos conceptos que es parte de lo mismo. 
Tambien hay que aiiadir que Fanon no fue el (mico que propuso tales ideas. El 
mismo Fanon probablemente no hubiese tenido una conciencia tan clara del 
tema si no fuera por Cesaire. Y Cesaire mismo articulo en su Discursa sabre el 
calanialisma mas directa- mente la naturaleza de la crisis europea. 



Con Cesaire y Fanon ocurrio un poco lo mismo que ocurrio con Husserl y Hei¬ 
degger. Es decir, en ambos casos el disdpulo alcanzo mas reconocimiento que el 
maestro. Ahora bien, si se le hubiese prestado a la primera pareja un mfnimo 1 
por 100 de la atencion que se le ha prestado a la segunda, quiza Europa estarfa 
mas pre- 

parada de lo que lo esta ahora para responder a su crisis. Esa es la naturaleza del 
racismo y del colonialismo en la esfera epistemologica. El proyecto de la 
descoloni- zacion debe tomar a Cesaire y a Fanon, entre tantos otros, como ejes 
centrales de reflexion. Lewis Gordon comenzo a explorar estos temas en la obra 
de Fanon21* Yo intento hacer lo mismo aquf con respecto a la obra de Cesaire. 
Veamos, pues, algu- nos elementos con que Cesaire contribuye a la elaboracion 
del discurso decolonial. 

El Discurso sabre el colonialismo y la crisis de Europa 

Cesaire abre el Discursa sabre el calanialisma describiendo Europa como una 
«civilizacion decadente», no meramente porque sirvio como cuna del fascismo, 
sino por que «se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su 
funciona- miento». Para Cesaire tales problemas son el del proletariado y el 
problema colo- nial. Europa conoce el problema del proletariado de cerca, pues 
ocurre en su seno, pero se ha mantenido mas ciega con respecto al problema 
colonial. En el Discursa sabre el calanialisma, Cesaire tiene el ingenio de no 
subordinar el problema colo- nial al problema del proletariado, pero todavfa no 
puede volver a reintegrarlos o a mostrar sus conexiones. Esto sera luego una 
contribucion fundamental de la teorfa de la «colonialidad», tal como Anfual 
Quijano ha planteado y como Ramon Gros- foguel (en este mismo volumen) 
expresa. Cesaire se concentra, por el contrario, en las intimas conexiones 
existentes entre nazismo y colonialismo. 

El Discursa sabre elcalanialisma esta escrito en una prosa que no deja de ser poe- 
tica, pero que dista de los poemas surrealistas de Cesaire. El surrealismo se 
carac- terizaba por emplear las fuerzas del inconsciente y los momentos 
prerracionales de la conciencia para socavar la empresa de reducir el mundo 
humano a lo racional. 

21 Vease Lewis R. GORDON, Fanon and the Crisis ofEuropean Man: An Essay 
on Philosophy and 



the Human Sciences, Nueva York, Routledge, 1995. El titulo de este ensayo hace 
referenda directa a este trabajo de Gordon. 
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En Cesaire el surrealismo se manifestaba como una «extension de su busqueda 
por una nueva subjetividad negra»22* 

Bien [. . . ] si aplico el acercamiento surrealista a mi situaci6n particular, puedo 
llamar a estas fuerzas inconscientes. Esto, para mf, era una llamada a Africa. Me 
dije a mf mismo: es cierto que superficialmente somos franceses, llevamos la 
marca de las cos- tumbres francesas, hemos sido etiquetados con la filosoffa 
cartesiana y por la ret6rica francesa, pero si rompemos con todo eso, si 
descendemos basta las profundidades, entonces lo que encontraremos sera 
fundamentalmente negro23* 

Los poemas de Cesaire tienen una marca surrealista distintiva y se combinan con 
la negritude. Pero el Discursa sabre el calanialisma, escrito pocos afios despues 
de la Segunda Guerra Mundial, se aleja de esa estrategia discursiva. El discurso 
toma tonos mas sobrios, argumentativos y racionales. Y ademas enfoca su 
mirada en Europa. De ninguna forma esto representa una inconsistencia o 
traicion a sus intuiciones surrea- listas. El surrealismo le permitia a Cesaire, 
entre otras cosas, socavar las bases del car- tesianismo. Cesaire, con su veta 
poetica, se acercaba un poco a Heidegger en la insis- tencia en encontrar fuentes 
alternativas de expresion y de conceptos como respuesta a la crisis. Mientras 
Heidegger buscaba sus rakes en Grecia y Alemania, Cesaire las 

buscaba, en cambio, con ayuda del surrealismo, en Africa. Pero Cesaire no 
estaba atado a esas rakes. Si la negritude lo sacaba de Europa, su compromiso 
marxista lo sacaba de las politicas de la identidad. Pero Cesaire fue mas alia del 
marxismo mismo, llegando a plantear un discurso que exigia una respuesta 
simultanea al problema del proletariado y al problema colonial y racial, sin 
reducir el uno al otro. Esta postura sera retomada, como ya indique, por la teoria 
de la colonialidad, la cual intenta dar una expresion mas clara y comprensiva de 
toda esta problematica. 

Si con su veta poetica puede decirse que Cesaire tenia rasgos comunes con el 
acercamiento heideggeriano a la crisis de Europa, el Discursa sabre el 
calanialisma 



presenta una via distinta que lo acerca mas al proyecto husserliano. En sus 
Medita- cianes cartesianas, Husser! intento proveer una respuesta a la crisis de la 
moderni- dad a traves de una transformacion del pensamiento cartesiano24* El 
Discursa sabre el calanialisma puede verse en esa misma tradicion, pero a la vez 
rompe con ella 

22 Robin D. G. KELLY, Poetry and the Political Imagination: Aime Cesaire, 
Negritude, and the Appli- cations ofSurrealism [Internet. 

http://www.lipmagazine.org] (2001 [citado 1 de abril de 2005)). Tra- ducci6n del 
autor. 

23 Vease la entrevista de Rene Depestre a Aime Cesaire en Aime CESAIRE, 
Discourse on Colo- nialism, Nueva York, Monthly Review Press, 1972, p. 68. 

24 Edmund HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Madrid, Tecnos, 22002. 
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definitivamente. Mientras Descartes y Husserl intentan establecer o reformular 
las bases del proyecto historico europeo a partir de la centralidad del sujeto y del 
valor epistemologico de la «claridad» y la «distincion» (o intuicion 
fenomenologica en el caso de Husserl), Cesaire busca introducir un nuevo tipo 
de razon crftica que des- cansa en la «claridad» que el sujeto colonizado tiene de 
la perversidad del proyec- to civilizatorio europeo. Veamos esto mas despacio. 

En las primeras lineas del Discurso Cesaire enuncia: «Esta Europa, citada ante el 
tribunal de la "razon" [...] no puede justificarse». Este tribunal de la razon no 
esta formado por europeos, sino por todo el mundo. Con la Segunda Guerra 
Mundial y el Holocausto la bancarrota de Europa se habia hecho obvia ante las 
naciones. Por un lado, esta Estados Unidos. Cesaire comenta que el juicio de 
Estados Unidos con respecto al estado de Europa es, como el de otros tantos, 
certero pero a la vez inte- resado. La critica estadounidense alimenta sus propios 
suefios de hegemonia. Cesai- re sabia, como tantos otros en el suroeste de 
Estados Unidos y en America Latina y algunos en Europa, que Estados Unidos 
erll una amenaza para Europa y el mundo. Cesaire tambien sugiere que, en 
respuesta, los europeos pueden pensar que la estra- tegia indicada consiste en 
afirmar las rakes europeas con mas ahinco. Desde Hus- ser! y Heidegger, a 
principios y mediados del siglo, basta Habermas y Derrida mas recientemente, 



vemos la repeticion de la busqueda de rakes en Europa como res- puesta ante su 
«crisis», particularmente cuando la crisis se interpreta a la luz de la perdida de 
hegemonia europea25* Algunos europeos parecen pensar que la puerta del 
eurocentrismo todavia permanece abierta. Y en muchos sentidos el eurocen- 
trismo dicta nuestras epistemologias26. Pero mantenerse fiel a el de manera 
cons- 

ciente es diferente. El juicio de Cesaire contra estos intentos es fulminante. El 
los juzga de hipocritas que se mienten a si mismos y que ocultan lo que ahora 
aparece de forma «clara» y «distintiva» a todos: la perversidad de Europa. 

Cesaire acusa a los europeos de ocultarse a si mismos el conocimiento sobre la 
realidad y el caracter de la civilizacion europea. La emergencia del fascismo en 
su interior y las tragicas consecuencias que su expansion tuvo junto a la 
destruccion masiva que ocasion6 hacen imposible que el europeo pueda 
esconderse ante ciertas verdades. Esas verdades se hacen obvias ahora para 
todos. El peso de la acusacion de Cesaire radica en que el fascismo no es unico 
en magnitud ni en perversidad en la historia de Europa. De aqui su insistencia 
sobre los lazos del fascismo y el colo- 

25 Vease Jilrgen HABERMASy Jacques DERRIDA, «February 15, or What 
Binds Europeans Together: 

A Plea for a Common Foreign Policy, Beginning in the Core of Europe», 
Constellations 10, 3 (2003). 26 Para un analisis de la continuidad del 
eurocentrismo en la epistemologfa del centro y de la 

periferia ver Anfbal QUIJANO, «Coloniality of Power, Eurocentrism, and 
Latin America», Nepantla: Views from South 1, 3 (2000). 
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nialismo. Sujetos colonizados y racializados fuera de Europa han sufrido el 
exter- minio, el genocidio, la esclavitud y la violencia de la misma durante varios 
siglos. Ante eso, el «hombre europeo» se mantenfa indiferente. Y no es sino 
basta que le toea vivir durante un periodo intenso polfticas parecidas a las 
coloniales en su pro- pio seno cuando se torna «espantado» y empieza a poner en 
duda de forma mani- fiesta elementos centrales de su civilizacion. 



El «hombre europeo» se ha mantenido ciego ante la realidad del colonizado. Y 
por eso no ha logrado conocer mas sobre sf mismo. Pero el «esclavo» ha 
conocido la perversidad y la inconsistencia del «amo» por siglos. seiiala Cesaire 
que los escla- vos saben que los amos «mienten» (a sf mismos y a ellos) y que, al 
estar desaperci- bidos o al negarse a confrontar su mentira, son «debiles». Los 
esclavos y los colo- nizados aparecen como una fuente epistemica necesaria para 
que Europa pudiera adquirir «claridad» y «distincion» con respecto a su propia 
identidad y a la natura- leza de su proyecto hist6rico. En esto, seiiala Cesaire en 
un gesto de crftica interna, los europeos traicionaban a Descartes. La mentira, 
mas que la «claridad» y la «dis- tinci6n» eran aspectos centrales del proyecto 
europeo. 

Ahora bien, el conocimiento que los sujetos esclavizados y colonizados por 
Euro¬ 
pa tenfan, aunque era «claro» y «distintivo», no emanaba necesariamente de un 
meto- do cartesiano riguroso. El metodo de Descartes consistfa en la duda 
hiperbolica. El 

se imaginaba un genio maligno que jugaba con los poderes epistemologicos y de 
las facultades sensoriales de los humanos y que los «engaiiaba» sobre sus 
convicciones mas fundamentales. Los condenados no necesitaban imaginarse un 
genio maligno para adquirir la verdad sobre el «hombre europeo». La violencia 
del amo era suficiente. En vez de un proceso de duda metodica, los condenados 
pasaron por un proceso de sufrimiento met6dico basado en la supuesta falta de 
humanidad de los mismos. Por eso, tal violencia no podfa sino generar 
contradicciones. Los esclavos se sabfan burna- nos y tambien sabfan que el 
«amo» solo podfa legitimar sus concepciones y la violen- cia que sostenian a 
traves de un proceso de ceguera metodica y brutal. Los amos se ocultaban a sf 
mismos el conocimiento sobre la humanidad de los que consideraban no 
humanos. De eso trata la mala fe en su expresion mas destructiva27* 

27 Para un analisis de la mala fe en relaci6n al racismo antinegro vease Lewis R. 
GORDON, Bad Faith and Antiblack Racism, Atlantic Highlands (NJ), 
Humanities Press, 1995. El concepto de mala fe fue utilizado por Jean-Paul 
Sartre para confrontar a una Europa cartesiana con sus inconsisten- cias 
profundas. Sartre fue en su tiempo, como Boaventura de Sousa Santos ahora, el 
intelectual mas critico de Europa que trat6 de establecer puentes con la periferia 



y de aprender de las formulacio- nes que se produdan allf. De ahf que escribiera 
el prefacio a Los condenados de la tierra de Fanon y a otros trabajos de 
pensadores del mundo colonizado. Sobre este ultimo punto vease George Crc- 

CARIELLO MAHER, «Beyond the Debate on Humanism: Cesaire, Fanon, and 
the Limits ofthe Euro- pean Gaze», Radical Philosophy Review (de proxima 
aparici6n). 
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Mientras el Discurso de Descartes le daba forma al proyecto racionalista europeo 
y fomentaba la autocritica (proceso dubitativo) del hombre racional, el Discurso 
de Cesaire destaca el fracaso del compromiso europeo con el proyecto cartesiano 
e incluye a su vez planteamientos criticos con respecto al metodo cartesiano 
mismo. Aunque Descartes intent6 dar solidez a la raz6n, y a combatir mentiras y 
engafios, el simultaneamente adopt6 un metodo que ocultaba la relevancia 
epistemol6gica de la relaci6n entre amo y esclavo, colonizador y colonizado. El 
metodo de duda cartesia- no se basa en un dialogo interior donde el sujeto 
mismo puede llegar a descubrir la verdad sobre sf mismo y sobre la naturaleza 
de la raz6n. El individualismo cartesia- no y su proceso monol6gico deja el 
dialogo de lado e impide el florecimiento de la raz6n intersubjetiva. Una ruta 
distinta a la cartesiana consistiria en plantear que la raz6n es intersubjetiva y 
dial6gica de antemano, y que la esclavitud y la colonizaci6n (y no las artimafias 
de un «genio maligno») representan su violaci6n mas extrema. La perspectiva 
del esclavo era mas conducente a este tipo de reflexi6n. Por eso vemos en la 
llamada periferia o el Sur global continuas afirmaciones de la etica y la politica 

como filosofia primera28* Esa es la base Ultima de la tercera via de la 
descolonizaci6n y el caracter mas distintivo del giro decolonial (decolonial turn). 
Al haber pasado por 

alto este aspecto de la raz6n, Descartes contribuy6 no tanto al ocultamiento del 
ser (Heidegger), sino, por el contrario, al ocultamiento de la colonialidad y del 
poder descolonizador del don decolonial (decolonial gift). 

El «don decolonial» se refiere en este caso a la raz6n del esclavo o del condena- 
do. Cesaire encuentra en la misma una contribuci6n fundamental para que 
Europa responda a su crisis. La existencia del esclavo mismo puede interpretarse 
como una reclamaci6n o exigencia, o bien como una apelaci6n a la decision 



sobre la persis- tencia de la esclavitud o su ruptura29. La ceguera o falta de 
apertura ante la oferta gratuita o «don» del esclavo no es circunstancial, sino que 
le es inherente a la situa- 

28 Levinas, Dussel, Fanon, y Cesaire hicieron movimientos parecidos a este 
respecto. Levinas articulo este proyecto de forma muy explfcita -aunque 
enfocado en la etica y con distancia crftica de la polftica- pero su eurocentrismo 
y judeocentrismo limitaron su perspectiva. Asf mismo, el lati- noamericanismo 
de Dussel tambien limito la expresion consistente de partes de su filosoffa de la 
liberacion en la decada de 1970. Esfuerzos mas recientes ofrecen articulaciones 
distintas y mas afines con las propuestas de descolonizacion articuladas por 
Fanon y Cesaire tras la Segunda Guerra Mundial. Para un desarrollo mas amplio 
de estos aspectos vease Nelson MALDONADO TORRES, Against War: Views 
from the Underside of Modernity, Dirham, Duke University Press (de proxima 
aparicion). Vease tambien Nelson MALDONADO TORRES, «De la estetica a 
la etica: estrategias para evadir la modernidad en America Latina,» Erasmus 2, 
1 ( 2000 ). 

29 Esta es la forma en que Lewis Gordon articula el concepto de crisis en 
relacion con las impli- caciones de Fanon y de la gente de color. Vease L. 
Gordon, Fanon and the Crisis ofEuropean Man: An Essay on Philosophy and the 
Human Sciences, cit. 
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cion colonial y de esclavitud racial misma. La nocion de condena, a la que se 
refie- ren tanto Cesaire como Fanon al hablar del colonizado como un 
condenado, remi- te precisamente a una situacion en la cual los sujetos han sido 
despojados de sus «dones» o de los recursos que tienen para ofrecer a otros30. 
Me baso aqui en la eti- mologia de damne o condenado, que hace referenda a 
donner en frances y que lite- ralmente significa «aquel que no puede ofrecer 
nada porque sus recursos le han sido arrebatados»31. Tanto Cesaire como Fanon 
entienden la colonizacion como un despojo de los recursos con que sujetos o 
pueblos cuentan para o/recer a otros. La ofrenda, en este caso, se entiende como 
una muestra de la humanidad de tales suje- tos y es distinta de la concepcion 
hegeliana de la lucha por el reconocimiento. Y es precisamente la ofrenda o don 
lo que el europeo utiliza para afirmar su humanidad frente al colonizado. Cesaire 
cita favorablemente y de forma extendida a Mali- nowski cuando este describe el 
fenomeno que el llama «el don selectivo» de Euro- pa a sus colonias. 



Malinowski escribe: 


Toda concepcion segun la cual la cultura europea es propuesta como un cuerno 
de la abundancia o donde todo se reparte libremente esta equivocada. No hay 
que ser espe- cialista en antropologia para darse cuenta de que el «don europeo» 
es siempre altamen- te selectivo. Nunca le ofrecemos y nunca le ofreceremos a 
los pueblos indigenas que viven bajo nuestro control [... ] los cuatro elementos 
siguientes de nuestra cultura: 

1) Los instrumentos de fuerza fisica: armas de fuego... [etc.] 

2) Nuestros instrumentos de poder politico .... 

3) Nunca compartimos con los indigenas lo esencial de nuestras riquezas y de 
nues- tras ventajas econ6micas. 

En ningun momenta ofrecemos la igualdad politica completa, ni la plena 
igualdad social, ni aun la plena igualdad religiosa. En efecto, cuando 
consideramos todos los pun- tas que acabamos de enumerar, es facil observar 
que no se trata aqui de «dar» [donner] 

sino mas bien de «tomar» [prendre]32* 

3° Fanon hizo famosa la expresi6n de los «condenados de la tierra» en Les 
damnes de la terre, Paris, Editions Gallimard, 1991. Cesaire tambien usa el 
termino, por ejemplo, cuando escribe en su presentaci6n «Cultura y 
colonizaci6n» que la cultura del colonizado esta «[...] condenada a per- 
manecer marginal respecto a la cultura europea », p. 1 19. 

31 La etimologfa es de Emile Benveniste. Vease Emile BENVENISTE, «Gift 
and Exchange in the Indo-European Vocabulary», en Alan D. Schrift (ed.), The 
Logic ofthe Gift: Toward an Ethic of Gene- rosity, Nueva York, Routledge, 

1997. Para una articulaci6n mas amplia de este tema vease Maldo- nado Torres, 
Against War . 

32 Citado en Cesaire, «Cultura y colonizaci6n», cit. 
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Europa pretende «dar» generosamente al colonizado, pero lo que da es lo 
inesen- cial. La gran ironia del proceso de colonizacion es que el don imperial 
del europeo se 

presenta como donacion, pero, por un lado, como sefiala Malinowski, es muy 
selectivo y, por otro; lo que realmente hace es instituir una dinamica de posesion. 
De aqui que el 

proceso sea tan perverso. El europeo le quita al colonizado las posibilidades de 
«dar», pero el busca ser agradecido por ello. La logica del don o de la donacion 
se transforma en una logica perversa de la posesion. La misma es una posesion 
que le quita al coloni- zado las posibilidades mismas de «dar» de lo suyo. El 
colonizado queda en una situa- cion donde no puede «dar» lo que tiene porque 
lo que tiene le ha sido tornado. Esto precisamente es la condena. El colonizado 
esta condenado a no poder afirmar su huma- nidad a traves de la donacion. El 
colonizador, por otro lado, se engafia a sf mismo pen- sando que este «da» 
cuando mas bien posee. He ahf otra fuente importante de la crisis de Europa 
vista con «claridad» y «distincion» desde sus colonias. El colonialismo alte¬ 
ra las coordenadas que permiten a sujetos afirmarse como humanos. El 
colonialismo tiene implicaciones metaffsicas, si se quiere, que solo se entienden 
a partir de la filoso- fia antropologica. Lleva, por ejemplo, a sujetos con piel 
negra, tal como Fanon sefialo con lucidez, a afirmar su humanidad adoptando 
mascaras blancas33. El mismo tambien deshumaniza al colonizador de la forma 
que veremos a continuacion. 

Los anilisis de Cesaire y Fanon introducen una vision peculiar de la subjetividad 
y de la sociabilidad que plantean evasiones muy particulares de los lfmites del 
carte- sianismo, pero que tambien proponen un ideal fuerte de universalismo. 
Estas forman, como Cesaire mismo sugirio, las bases de nuevas ciencias 
decoloniales34. Cesaire tiene 

33 Vease Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952. 

34 Cesaire nota que «Creo que Malinowski tuvo el merito, por su teorfa del 
don selectivo, de hacer una contribuci6n muy interesante a la ciencia, una 
contribuci6n positiva a lo que yo llamo el anticolonialismo», en «Culture et 
colonisation», p. 132. La continuaci6n mas consistente de este proyecto de 
Cesaire se encuentra en el trabajo de la pensadora afro-caribeii.a Sylvia Wynter. 



Vean- se, entre otros, Sylvia WYNTER, <<1492: A New World View», en Vera 
Lawrence Hyatt y Rex Net- deford (eds.), Race, Discourse, and the Origin ofthe 
Americas: ANew World View, Washington, DC, Smithsonian Institution Press, 
1995; Sylvia WYNTER, «Africa, the West, and the Analogy of Cultu- re: The 
Cinematic Text After Man», en June Givanni (ed.), Symbolic 
Narratives/African Cinema, Londres, British Film Institute, 2000; Sylvia 
WYNTER, «Beyond the Word of Man: Glissant and the New Discourse ofthe 
Antilles», World Literature Today (1989); Sylvia WYNTER, «Columbus and 
the Poetics of the Propter Nos», Annals ofScholarship 8, 2 (1991); Sylvia 
WYNTER, «On Disenchanting Discourse: "Minority" Literary Criticism and 
Beyond», en Abdul R. Janmohamed y David Lloyd (eds.), The Nature and 
Context of Minority Discourse, Nueva York, Oxford University Press, 1990; 
Sylvia WYNTER, «Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: 
Towards the Human, After Man, Its Overrepresentation-An Argument», 
TheNew Centennial Review 3, 3 (2003). 
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un juicio fulminante sobre las ciencias europeas. Ya Husser! habia establecido un 
paralelismo entre la crisis de las ciencias europeas y la crisis de la humanidad 
euro- pea, y la tarea de volver a fundamentar las ciencias era parte de su 
respuesta a la cri- sis. Cesaire aiiade elementos indispensables para cualquier 
diagnosis de las ciencias europeas y su crisis. Nuevamente, tales aspectos se 
observan con «claridad» y «dis- tincion» desde distintos lugares, pero 
particularmente desde la posicion del «esclavo» 

o del colonizado. De los cientificos europeos Cesaire dice: «[.. ] lo esencial es 
que su aleatoria buena fe subjetiva no tiene nada que ver con el alcance objetivo 
y social del trabajo sucio que hacen como perros guardianes del colonialismo» 

(p. 27). Cesaire 

ofrece varios ejemplos que resultan muy iluminadores, y en los cuales hace 
referenda al Discurso de Descartes: 

-Del reverendo padre Tempels, misionero y helga, su filosofia bantu cenagosa y 
mefi- tica a voluntad, pero descubierta de manera muy oportuna, como para 
otros el hinduis- mo, para oponerse al «materialismo comunista», que amenaza, 
parece, con convertir a los negros en «Vagabundos morales». 



-De los historiadores o de los novelistas de la civilizacion (es lo mismo), no de 
tal o cual, de todos o casi, su falsa objetividad, su chovinismo, su racismo 
solapado, su vicio- sa pasion por denegar todo merito a las razas no blancas, 
particularmente a las razas con melanina, su monomania para monopolizar toda 
gloria en provecho propio. 

-Los psicologos, sociologos, etcetera, sus puntos de vista sobre el 
«primitivismo», sus investigaciones dirigidas, sus generalizaciones interesadas, 
sus especulaciones tenden- ciosas, su insistencia en el caracter marginal, el 
caracter «aparte» de los no blancos; su rechazo por exigencias de la causa -al 
mismo tiempo que cada uno de esos senores se reclama del racionalismo mas 
firme para acusat desde mas alto la incapacidad del pen- samiento primitivo-, su 
rechazo barbaro de la frase de Descartes, bitacora del universa- lismo, de que «la 
razon [. . .] esta completamente en cada uno» y «que no hay mas ni menos 
[razon] sino en lo accidental y en ningun caso en las formas o naturalezas de los 
individuos de una misma especie» (pp. 27-28). 

Las ciencias europeas, en su racismo, llegan tan lejos que traicionan elementos 
que le son propios, como el universalismo cartesiano. Ya hemos visto que tanto 
en su surrealismo como en aspectos que se derivan del Discurso, Cesaire es 
critico de Descartes. Pero a la vez no deja de lado cierto compromise con una 
vision univer- sal. Cesaire propone una vision universalista pero fundamentada 
en la descoloniza- cion y el dialogo, mas que en la perspectiva monologica y 
monotopica cartesiana. De ahi que el considere tan fundamental el «don» del 
colonizado, quien, despoja- do ya de sus bienes, tiene los recursos para ofrecer 
todavia algo al amo o coloniza- dor: una perspectiva fundamental para poder 
entenderse a si mismo y para lograr 
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evadir su crisis al establecer un mundo mas humano. Sin embargo, si hay algo a 
lo que el colonizador se resiste es precisamente al «don» del colonizado. 
Reconocerlo seria aceptar cierta finitud y limitaci6n como tambien la humanidad 
completa del colonizado. 

La complicidad de las ciencias europeas con la perspectiva mezquina y racista 
que sostiene la misi6n colonizadora gana el repudio de Cesaire. Tambien esta 
mal- dad apunta a la «barbarie» propia del colonizador. El fracaso de observar 
las con- secuencias epistemol6gicas de la relaci6n colonizador/colonizado y la 



continua afir- maci6n de actitudes y politicas de caracter imperial lleva a Europa 
cada vez mas bacia lo «salvaje». Cesaire sefiala: «Habria que estudiar en primer 
lugar como la colonizaci6n trabaja para descivilizar al colonizador, para 
embrutecerlo en el send- do literal de la palabra, para degradarlo, para despertar 
sus rec6nditos instintos en pos de la codicia, la violencia, el odio racial, el 
relativismo moral...» (p. 15). Es 

notable que el «odio racial» sea el antecedente directo de «relativismo moral». 
Hus- ser! consideraba el «relativismo» y el escepticismo como un sintoma de la 
crisis de 

Europa, la que se entendia como un alejamiento del legado cartesiano. Para 
Cesai- re, el «odio racial» es tan fundamental como el «relativismo» para 
describir o enten- der la crisis de Europa. Mas aun, Cesaire invita a reflexionar 
sobre la relaci6n exis- tente entre ambos terminos. Cesaire nos lleva a 
preguntarnos si no es tanto que el «relativismo» lleve al «odio racial» como que 
el «odio racial» haya motivado tanto 

el pensamiento objetivista monot6pico como cierta duda radical y esceptica que 
nunca termina de afirmar la humanidad de los condenados. ♦y que sucederia si 
el 

individualismo cartesiano, que se niega a examinar las implicaciones de la 
relaci6n colonizador/colonizado en la epistemologia, invitase al «salvajismo» y 
al «relativis- 

mo» a aparecer en el coraz6n mismo del proyecto racionalista europeo y de su 
ideal de civilizaci6n? Habria que plantearse la descolonizaci6n del Discurso del 
metoda, o bien de los ideales y las perspectivas que avanza. Esto justamente es 
lo que Cesaire comenz6 a hacer en su Discurso sabre el colonialismo y lo que 
muchos otros continuamos hoy35* 

35 Esta perspectiva desempefio un papel central en la organizaci6n de la 
conferencia Mapping the Decolonial Turn: Post!Trans-Continental Interventions 
in Theory, Philosophy, and Critique. La misma tuvo lugar en la Universidad de 
California, Berkeley, del 21 al 23 de abril de 2005. En la misma participaron 
figuras como Linda Alcoff, Enrique Dussel, Lewis R. Gordon, Paget Henry, Jose 
David Saldivar, Chela Sandoval entre tantos otros. En terminos de publicaciones 
relevantes vease -ademas de los distintos trabajos ya citados-, Lewis GORDON 



y Jane Anna GOROON (eds.), Not Only the Master's Tools: Theoretical 
Explorations in African American Studies, Boulder (CO), Paradigm Press, de 
proxima aparici6n. Actualmente continuo esta lfnea de trabajo en un proyecto de 
libra titulado Fanonian Meditations. 
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Conclusiones 

El Discurso sabre el colonialismo de Cesaire es una respuesta al Discurso de 
Des- cartes. Es una contribuci6n de un sujeto colonizado a las distintas 
exploraciones de 

intelectuales europeos con respecto a su crisis y a su legado cartesiano. Cesaire 
con- fiesa que «hemos sido etiquetados con la filosoffa cartesiana y por la 
ret6rica fran- cesa», pero mas alia de las etiquetas se encuentran ideas y 
sensaciones que sobrevi- vieron a la violencia colonial tanto como la raz6n 
misma del colonizado, quien observa de forma «clara» y «distintiva» elementos 
de la realidad del europeo que este se resiste a observar. El colonizado tambien 
tiene propuestas originales y crea- tivas que ofrecer. Cesaire destaca la promesa 
del universalismo tanto como su expresi6n problematica y su empleo perverso y, 
finalmente, su abandono o cuestio- namiento por la humanidad europea. ^Que 
hubiese ocurrido si Descartes hubiese estado atento a la raz6n del esclavo? 

^►Que tipo de metodo hubiera entonces pro- puesto como posible soluci6n a la 
perversidad de la colonizaci6n? ^Que significa para la humanidad europea del 
siglo XX y XXI que el esclavo se haya expresado? 

Estas preguntas surgen muy fuertemente en el texto de Cesaire. 

El Discurso sabre el colonialismo se ofrece como un espejo o mirada desde fuera 
a Europa. Enuncia el punto de vista del esclavo expresado de forma consonante 
con la raz6n europea, pero mostrando inevitablemente sus silencios, sus limites y 
su 

racismo. Por mucho tiempo Europa ha evadido esta mirada. Pero en estos 
momen- tos, cuando los intelectuales europeos comienzan a buscar en el Sur 
claves para 


entender su propia realidad y plantearse estrategias de confrontaci6n con el 



poder hegem6nico global, se abre un nuevo horizonte para un encuentro con 
Cesaire y su 

Discurso. Este es un texto obligatorio para todo aquel que quiera viajar 
intelectual- mente al Sur y encontrar alii elementos claves para la 
descolonizaci6n. Es un texto que plantea la descolonizaci6n de la mentalidad 
europea y que comienza a dar acce- so a un universo conceptual 
posteurocentrico y poscontinental36. El Discurso sabre el colonialismo es quiza 
tan importante para la Europa del siglo XXI como lo fue el Discurso del metoda 
en el siglo XVII. Quiza podria decirse que, si bien la modernidad 

36 Para una critica de la raz6n continental (europea y «americana») y del 
eurocentrismo vease Nelson MALDONADOTORRES, <Toward a Critique 
ofContinental Reason: Africana Studies and the Decolonization of Imperial 
Cartographies in the Americas». Vease tambien Kenneth KNIES, «On the Idea 
ofPost-European Science», ambos textos en L. R. Gordon y J. A. Gordon (eds.), 
Not Only the Master's Tools: Theoretical Explorations in African-American 
Studies, cit. Prefiero decir posteuro- centrico en vez de posteuropeo, porque creo 
que es posible concebir Europa mas alia del eurocen- trismo. Esto no quiere 
decir que la noci6n de Europa deba existir o exista para siempre. La historia esta 
fundamentalmente abierta a cambios. Esto se aplica a toda realidad hist6rica. 
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europea encontr6 sus bases en Descartes y su Discurso, la transmodernidad 
global tiene que pasar por el cedazo de Cesaire y su Discurso sabre el 
colonialismo37* 
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El giro gnoseol6gicol decolonial: la contribuci6n de Aime Cesairea la 
geopolitica 

y la corpo-politica d el 


conoclmlento 



WALTER D. MIGNOLO 


0. Mi prop6sito en estas paginas es mostrar la importancia del pensamiento de 
Aime Cesaire en la formacion de genealogias de pensamientos decoloniales2* El 
pensamiento decolonial, que es critico por cierto, no es critico a la manera de la 
teo- ria critica de Max Horkheimmer, por ejemplo. Es, literalmente, «otra cosa» 
que no 

puede ya ser subsumida en pensamientos criticos originarios y originados para 
dar cuenta a la vez de la experiencia y de la historia internas de Europa (como la 
tradi- ci6n critica marxista y la experiencia judia de Horkheimmer) y tambien de 
las colo- 

nias. Seria demasiado esperar que un hombre bianco judio de Europa (y aqui 
entra- mos en la conjunci6n entre geopolitica y corpo-politica del conocimiento) 
pudiera a la vez pensar como un hombre negro de Martinka cuya tradici6n 
«religiosa» remite al pensamiento africano mas que al pensamiento cristiano, 
que es el pensa- miento del colonizador; esto es, el pensamiento cristiano 
secularizado en Europa en 

1 Empleo gnoseol6gico y epistemico indistintamente. Con gnoseol6gico me 
refiero a los princi- pios generates del conocer, y con epistemico a los principios 
del conocimiento imperial. El pensa- miento fronterizo intenta, por cierto, 
desplazar el segundo y limitarlo a un aspecto parcial del cono- cer que se 
impuso, en el mundo modemo/colonial, como la medida ultima del 
conocimiento. El giro decolonial y el pensamiento fronterizo revelan la 
imperialidad de la epistemologfa en el sentido del aparato conceptual de la 
modemidad eurocentrada. 

2 Las genealogfas de pensamiento decolonial (o su problematica) son varias, y 
responden a las multiples memorias vaciadas o reprimidas por la hegemonfa del 
pensamiento eurocentrado desde el Renacimiento. La (re)construcci6n de 
genealogfas sin archivos, o con archivos desmembrados esta en marcha en varios 
frentes. Por ejemplo, Anthony BOGUES, Black Heretics, Black Prophets. 
Radical Political Intellectuals, New York, Verso, 2003; Reyes MATE, Memory 
ofthe West. The Contemporareity ofForgottenjewish Thinkers, Amsterdam, 
Rodopi, 2004; Beatriz PRECIADO, Manifeste Contre-Sexuel, Parfs, Baland, 
2000. 
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el siglo XVIII. Serfa asumir que el «reconocimiento» de Fanon por Jean-Paul 
Sartre autoriza a los intelectuales europeos de izquierda a tomar la palabra de los 
«reco- nocidos», como si la historia del pensamiento y del pensamiento crftico 
continuara 

teniendo a Europa como centro. El reconocimiento de Sartre a Fanon revela, en 
realidad, los limites basta los que puede llegar la geopolitica y la corpo-polftica 
del conocimiento basada en «el pensamiento propio» construido sobre la base de 
la historia y de la experiencia de Europa. Ir mas alia de esto, pretender que Sartre 
nos permite suplantar a Fanon, serfa a la vez hacer gala de una gran ceguera y 
asumir que no hay ninguna relacion entre el racismo y la epistemologfa y que la 
epistemo- logfa no oculta una geopolitica del poder, ya que el pensamiento no se 
procesa en 

una mente desincorporada, incolora y geohistoricamente desubicada. El giro 
epis- temico decolonial es una ruptura epistemica espacial, irreducible a los 
cambios de episteme de Michel Foucault o a los cambios de paradigma de 
Thomas Khun. Aquf pongo el acento en la dimension racial del giro geopolftico 
y biopolitico del cono- cimiento, aunque igual tipo de argumento puede 
construirse en el caso de las con- tribuciones epistemicas en gestacion a partir 
del genero y de la sexualidad. El giro gnoseologico decolonial es la diferencia 
epistemica irreductible frente a la hegemo- nfa del pensamiento occidental 
montado a partir de las lenguas griega y latina y des- plegado en las seis lenguas 
imperiales de la Europa moderno/colonial (italiano, Cas¬ 
tellano y portugues; frances, aleman e ingles). Es la diferencia irreductible pero 
no por cierto la separacion absoluta, ya que el giro decolonial se construye sobre 
el pensamiento crftico fronterizo y este incorpora los principios epistemicos de 
la modernidad y los desplaza bacia un paradigma-otro que construye a la vez que 
revela el lfmite de las categorfas del pensamiento imperial. La contribucion de 
Aime Cesaire es fundamental precisamente para este desplazamiento. 

1. En la decada de 1950, a pocos afios de la desaparicion de Adolf Hitler y a 
menos de la muerte de Josef Stalin ( 1952) y del comienzo de la segunda ola de 
des- colonizacion en Asia y Africa (la primera ola habfa tenido lugar en las 
Americas), Aime Cesaire se encontraba en Francia en una encrucijada historica. 



Mientras los 


procesos de descolonizacion politica en Asia y Africa iban acompaiiados de una 
reorganizacion economica que situaba a Estados Unidos en el liderazgo 
internacio- nal, Stalin ajustaba las riendas imperiales en la Union Sovietica y 
Adolf Hitler demostraba que la logica de la colonialidad subyada tanto al 
colonialismo europeo en otros continentes como al colonialismo interno en 
Europa. El Discurso sabre el colonialismo es una de las consecuencias de esa 
reflexion; una reflexion que no pro- viene de las categorfas de pensamiento de 
las ciencias sociales y las humanidades, sobre todo de la filosoffa, sino que 
proviene del cuerpo, de la persistencia casi incu- rable de la herida colonial; de 
una memoria sin archivo. Los negros africanos, sabe- 
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mos, fueron para la cristiandad los hijos de Ham (a su vez el hijo irrecuperable 
de Noe) y, desde que se naturalizaron como mano de obra esclava, masiva, en el 
Nuevo Mundo, de los negros no se esper6 contribuciones en el ambito del 
conocimiento, y menos aun transformaciones radicales en la historia humana (y 
no solo occiden- tal) del pensamiento. La consideraci6n de Immanuel Kant, 
siguiendo a Hobbes, contenida en su Observaciones sabre los bello y lo sublime, 
es memorable: 

Los negros de Africa carecen por naturaleza de una sensibilidad que se eleve por 
encima de lo insignificante. El seiior Hume desafia a que se le presente un 
ejemplo de que un negro haya mostrado talento, y afirma que entre los cientos de 
millares de negros transportados a tierras extraiias, y aunque muchos de ellos 
hayan obtenido la libertad, no se ha encontrado uno solo que haya imaginado 
algo grande en el arte, en la ciencia o en cualquier otra cualidad honorable, 
mientras que entre los blancos se presenta fre- cuentemente el caso de los que, 
por sus condiciones superiores, se levantan de un esta- do humilde y conquistan 
una reputaci6n ventajosa3* 

Aime Cesaire no solo prueba el equivoco de Kant sino, aun mas importante, los 
limites mismos de la epistemologia moderna a cuya fundaci6n tanto contribuy6 
este Ultimo. No es, por lo tanto, el contenido de la afirmaci6n de Kant lo que 
Cesaire pone en entredicho, sino la /undaci6n misma, los presupuestos racistas 
sobre los que el edificio conceptual kantiano esta montado. Por eso, a pesar de la 
contribuci6n de Cesaire al cambio de terreno epistemico que estamos 



analizando, su pensamiento es hoy reconocido pero considerado marginal en 
relaci6n con la historia del pensa- miento de los hombres blancos. Un 
pensamiento para ser «estudiado», pero no para ponerlo en la misma mesa que 
Carl Schmitt, Alain Badiou o Richard Rorty. Se que entre los lectores cuya fe en 
el saber les dice que el pensamiento no tiene nada que ver con el color de la piel, 
con el genero o con la ubicaci6n geohist6rica y biografica, estas observaciones 
mias les pareceran fuera de lugar, politicamente correctas pero epistemicamente 
sin sentido. Aun peor, a algunos les podria basta parecer que corren un riesgo 
similar al fundamentalismo frente a la democracia: mientras el primero se afinca 
en esencias y tradiciones hist6ricas, la segunda en cam- bia flota en la 
universalidad del «ser humano», el lugar donde todas las diferencias se superan 
en la similitud. ^Pero cual es la base geopolitica y corpo-politica en la cual se 
asienta tal concepto universal de «ser humano»? ^Cual es el ejemplo para- 
digmatico de humanidad? ^Quien lo construy6 a su imagen y semejanza? A no 
ser 

3 Immanuel KANT, Observations on the Beautiful and the Sublime, Berkeley, 
University of Califor- nia Press, 1960, pp. 1 10-1 1 1 [ed. cast.: Observaciones 
sabre lo bello y lo sublime, Mexico OF, Porrua, 1981, p. 163]. 
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que seamos inocentes y que creamos que «el ser humano» es una entidad que 
nadie definio como tal, sino que existe independiente de su definicion. Mi 
argumento, con la ayuda del pensamiento de Cesaire, va derecho a cuestionar la 
fe en la desincor- poracion del pensamiento y a mostrar que es precisamente esa 
fe la que hace dificil aceptar que el giro decolonial y el cambio epistemico de 
terreno introduce otras reglas de juego en las tranquilas aguas de una historia 
filosofica y politica armada en 

Europa desde el Renacimiento por hombres blancos y con apoyo de las lenguas 
y el pensamiento griego y latino. El giro cesaireano se situa en un lugar distinto 
al giro copernicano. El giro copernicano era previsible en la historicidad del 
pensamiento grecolatino. El giro cesaireano es impensable en esta porque la 
historicidad del pen¬ 


samiento grecolatino y de sus versiones vernaculas presentes en el mundo 
moder- 



no/colonial fue autodefinida por sus practicantes como el pensamiento «unico» 
en el cual se incluye la diversidad (por ejemplo, las diversas versiones del 
cristianismo, 

del liberalismo, del marxismo, de la filosoffa, etc.). Y es aim mas diffcil aceptar 
que si hablamos en serio de una sociedad justa, igualitaria y democratica, esa 
sociedad no podra ser gestionada desde arriba, como es el caso de la democracia 
hoy. Para 

Cesaire, la herencia griega y latina fue una opcion y una necesidad, pero ni una 
obli- gacion ni una memoria impresa en su propio cuerpo como lo fueron y lo 
son las memorias de la africanidad mas que las de la grecolatinidad. Lamemoria 
griega para Martin Heidegger, similar a la hebrea de Emmanuel Levinas, es 
equivalente a la de la diaspora africana para Cesaire. La comparacion viene a 
cuento porque en la deca- da de 1950 Levinas y Cesaire se enfrentan de manera 
peculiar (el uno desde le memoria hebrea y el otro desde la africana) con los 
genocidios de la modernidad: el uno con la memoria del genocidio negro durante 
los siglos XVI y XVII; el otro con el 

genocidio judio perpetrado en el siglo XX. Veamos. 

Para alguien como Cesaire, y que por ende se halla en Europa, el paralelo entre 
el nazismo y el colonialismo tuvo que resultar evidente. Sin duda que la 
percepcion de tal paralelo no le estaba prohibida a nadie, y asiJean-Paul Sastre, 
critico del colo¬ 
nialismo frances en Argelia y paladin de la liberacion del pueblo argelino, podria 

igualmente haber percibido que no habia mucha diferencia entre el nazismo y el 
colonialismo frances en Africa del Norte, y que la logica de la colonialidad 
ejercita- 

da desde el siglo XVI en las colonias se volvia ahora como un bumeran contra 
las entraiias del imperio. Para Sartre y para Levinas el paralelo entre la logica de 
la colo¬ 
nialidad fuera de Europa y su version colonialista interna que afecto a los judios 
podria no haber sido tan evidente. Y aparentemente no lo fue. Sartre podia ver el 
colonialismo frances en el norte de Africa y quiza intuir la logica de la 



colonialidad como algo criticable, pero lejano, externo; no obstante, el 
paralelismo entre la expe- riencia europea del colonialismo externo y el 
colonialismo interno perpetrado por 

el nazismo en la misma Europa, no era para Sartre tan visible. La doble cara de 
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16gica de la colonialidad, sin embargo, no escap6 a Cesaire, cuyo pensamiento, a 
diferencia del de Sartre, se gestaba a partir de otra historia: la historia africana 
del Atlantica. En cuanto a Levinas, su pensamiento se gesta a partir de la historia 
y la experiencia del hebreo y de Jerusalen, en lugar de pensar a partir del griego 
y del latin y de Grecia y Roma, lo cual le permiti6 percibir la irreductible 
diferencia colo- nial interna. Pero Levinas no supo o no quiso pensar la 
diferencia colonial externa. En este sentido, Cesaire corrige y desplaza a ambos, 
a Sartre y Levinas. Cesaire piensa a partir de la diferencia colonial de la 
esclavitud africana (y no a partir de Grecia, Roma o Jerusalen); piensa la 
modernidad a partir de la colonialidad y por ella le resulta evidente que la 
colonialidad de Europa en America, Asia y Africa tiene la misma 16gica que la 
colonialidad interna de Europa materializada por el nazismo. Y aqui no hay un 
«despues» (de Sartre, de Levinas) sino un pensamiento- otro que hace estallar el 
rumor de los desheredados, el pensamiento sin archivo que pervive desde la 
esclavitud del Atlantica que forma el mundo-moderno colonial al que tambien 
pertenecen Sartre y Levinas. 

Para entender a lo que me refiero cuando hablo de «giro epistemico decolonial» 

resulta util contraponer al «pienso, luego existo» el «soy, luego pienso»4« Pero el 
«ser» aqui debe ser cualificado porque no esta pensado y erigido sabre la idea 
moderna del sujeto (ese sujeto moderno que vemos en Don Quijote a principios 
del 

XVII y en Descartes treinta anos mas tarde), sino sabre la idea del sujeto 
colonial; es decir, sabre la idea de la colonialidad del ser y, por lo tanto, del 
saber. Esto es, el sujeto marcado, lastimado y erigido sabre la herida colonial. 

Por ella, la coloniali- dad del ser requiere el «d6nde» (geopoliticamente y corpo- 
politicamente marcado). El «d6nde» debe inwrporarse aquipuesto que es 
precisamente en el cambia geohis- 


t6rico y biografico de terreno en el que se asienta el giro epistemico decolonial. 



«Soy donde pienso» se titula la segunda parte de Historia locales/disenos 
globales5* Si bien «soy donde pienso» es un principia general, de alcance 
planetaria, esa formula no esta articulada en Amsterdam a finales de la primera 
mitad del siglo XVII, a donde llegan los barcos que recorren el globo mientras 
Europa se destroza en las guerras religiosas, sino que esta articulada en Africa, 
en America Latina, por intelectuales negros y negras (academicos/as y no 
academicos/as), por intelectuales indigenas, surasiaticos y tambien del sur de 
Europa. El potencial epistemico del «soy donde pienso» es doble: (1) por un 
lado, afirma una posicion geohist6rica y biohist6rica que fue negada por la 
epistemologia imperial (de derecha, de centro y de izquier- 

4 Vease el prefacio a la edici6n castellana (la idea de un paradigma-otro) y el 
ultimo capitulo de ese libra (una lengua-otra, una 16gica-otra, un pensamiento- 
otro): Historias locales/diseiios globales. Colonialidad, conocimiento subaltemo 
y pensamiento fronterizo, Madrid, Aka!, 2003. 

5 Ibidem. 
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da): por eso los subalternos no podfan hablar, porque el imperio no los 
autorizaba y los degradaba y degrada mediante jerarqufas raciales y patriarcales; 
(2) por otro, permite revelar que la epistemologfa imperial esta incorporada a 
una geohistoria (es 

decir, la historia de Europa que llevo a Heidegger, entre otros, a asumir que Ale- 
mania era el centro de Europa y Europa el centro del planeta) y a una biohistoria 

(es decir, las biograffas de los prohombres, porque hombres fueron, fundadores 
del pensamiento de la modernidad, a partir del Renacimiento y a traves de la 
Ilustra- cion). Ambas, la geohistoria y la biohistoria fueron suprimidas y 
quedaron ocultas por la apariencia de un pensamiento abstracto, desincorporado 
tanto de la geohis- toria como de la biografia. La contribucion de C^saire al 
giro de descolonizacion del saber y, por lo tanto, a la fundacion geopolftica y 
biopolftica del conocimiento, es enorme. 

El «donde» de Cesaire radica en lo biografico (el cuerpo negro en un mundo 
moderno/colonial hecho a la medida y gusto del cuerpo bianco) y en lo 
geografico (el Caribe atravesado por los intereses y la rapifia imperial de 



Espana, Francia, Holanda e lnglaterra). Ahora bien, no seamos tan literales 
cuando leemos aquf geo- grafico y pensemos literal y superficialmente que 
Cesaire es un negro martiniques 

que estuvo en Francia durante la decada de 1950. Pensemos en la memoria de 
los 500 afios de historia del Caribe -en donde los africanos no hubieran 
desembarcado jamas si no hubiera sido por la necesidad de explotacion de mano 
de obra que acu- ciaba el deseo de acumulacion, deseo que contribuyo al 
capitalismo naciente- y en la desvalorizacion de la vida humana que la 
subjetividad moderna construyo en Europa frente a los esclavos: producir cafe y 
azucar para la ascendente burguesfa francesa e inglesa era (y todavfa continua 
siendolo hoy en otras areas del despliegue imperial, como en Iraq por ejemplo) 
mas importante que las vidas humanas que se consumfan en esa tarea. Fa terrible 
marca de la colonialidad moderna no ha sido 

tanto, o solo, la explotacion de los esclavos, sino/undamentalmente y mds que 
nada 

el hecho de que se injert6 un dispositivo mental que naturaliz6 la disponibilidad 
de la vida humana y la hizo equivalente a cualquier otra mercancia, tanto para 
venderla como 

para deshacerse de ella cuando deja de ser util. Miremos hoy alrededor nuestro y 
vere- mos que ese principia esta todavfa en pie. Recordemos que los esclavos no 
solo fue- ron (y son) mano de obra que produce mercandas para el nuevo tipo de 
mercado mundial que crean los circuitos comerciales del Atlantica, sino que el 
negro esclavo es una mercanda mas entre otras mercandas. Esa es la memoria 
biografica y geo- grafica de la que hablo; una memoria sin archivos que en este 
momento es el sopor- 

te del giro epistemico decolonial. Eevinas y Sartre tienen otra memoria, memoria 
de archivo, igualmente importante, pero la de Cesaire no es menos importante no 
solo como acontecimiento historico sino fundamentalmente como potencial 
epistemico; como toma delpoder epistemico que la modernidad blanca extrajo y 
prohibio a los 
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cuerpos y memorias de color. Pues de eso se trata en el giro epistemico 



decolonial: de ir tomando, en la diversidad moderna/colonial del globo, el poder 
epistemico para construir un mundo donde quepan muchos mundos; y donde 
esos mundos ❖ a no puedan ser controlados por universales abstractos. El giro 
epistemico decolomal es, precisamente, la negacion de los universales abstractos 
en los que la retorica de la modernidad presento sus victorias y oculto, al mismo 
tiempo, la logica de la colo- nialidad (por ejemplo, el genocidio africano y 
judio). 

Dos de las caras de la matriz colonial de poder aparecen en la primera pagina del 
Discurso sabre el colonialismo: 

El hecho es que la civilizaci6n llamada «europea», la civilizaci6n «occidental», 
tal como ha sido moldeada por dos siglos de regimen burgues, es incapaz de 
resolver los dos principales problemas que su existencia ha originado: el 
problema del proletariado Y el problema colonial. Esta Europa, citada ante el 
tribunal de la «raz6n» y ante el tribunal de la «conciencia», no puede justificarse; 
y se refugia cada vez mas en una hipocresfa aun mas odiosa porque tiene cada 
vez menos probabilidades de enF\afiar (Discnurs sur le cnln- 

nialiJmc, 1955, p. 31). 

El eurocentrismo (esto es, una vision del mundo y de la historia que tiene como 
centro y punta de referenda a Europa) es tan fuerte y perverso que Cesaire «natu- 
ralmente» menciona el problema del proletariado antes que el problema del 
colonia- lismo. En cambia, si contamos otras historias en las cuales el centro no 
sea Europa y 

la Revolucion industrial, una historia que no tenga por objeto sino las colonias 
desde el siglo XVI basta hoy (colonias europeas, rusas, sovieticas, japonesas, 
esta- 

dounidenses)' el problema del colonialisma no solo precede al problema del 
prole- tariado sino que es su misma condicion de posibilidad. Por eso Rosa 
Luxemburg intuyo que la acumulacion originaria no era una cuestion que 
prefiguro el capitalis- mo, sino que constituia su fundacion y su constante 
necesidad de retroalimenta- cion. Precisamente por eso, porque la acumulacion 
primitiva es una necesidad constante, la retorica de la modernidad necesita, y su 
logica oculta, la colonialidad, esto es, la devaluacion de la vida humana 
mediante la constante colonizacion del saber y del ser. 



Cesaire sefialaba en la decada de 1950 la vinculacion entre el concepto renacen- 


tista de Hombre y Humanidad (por cierto, huelga decir que se trata de un 
concep- to de Hombre y de Humanidad que tiene como paradigma al hombre 
bianco y 

europeo) y el concepto ilustrado de Estado-nacion en su doble vertiente: la de 
Esta- do (entidad legal y administrativa) y la de nacion (entidad etnica traducida 
a la sim- bologia del Estado: bandera, himno, lengua nacional, literatura 
nacional, cultural nacional). La confusion de etnia con nacionalidad forjada por 
el Estado tuvo como 
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consecuencia que las identidades nacionales fueran construidas, una vez mas, en 

Europa y sobre el supuesto de la supremada del hombre bianco y cristiano (pri- 
mero catolico, en el sur; luego protestante, en el norte, alejado de los contactos 
con el norte de Africa y de las mezclas castellanas y portuguesas en el Nuevo 
Mundo, esto es, del mulataje y del mestizaje). Cesaire identifica en la matriz 
colo- nial la confluencia de un concepto eurocentrado de Hombre y de 
Humanidad, por un lado, y de un Estado-nacion al mismo tiempo imperial. Los 
Estados-nacion imperiales, en vez de la antigua estructura del Imperio romano, 
observa Cesaire, han sido consecuencia del desastre y la catastrofe global en 
manos de identidades 

nacionales-imperiales montadas sobre un concepto restricto de Humanidad, el 
cual llevo a la desvaloracion y dispensabilidad de la vida humana que nos acom- 
pafia todavia hoy: 

Los indios masacrados, el mundo musulman vaciado de sf mismo, el mundo 
chino mancillado y desnaturalizado durante todo un siglo; el mundo negro 
descalificado; voces inmensas apagadas para siempre; hogares esparcidos al 
viento; toda esta chapucerfa, todo este despilfarro, la humanidad reducida al 
mon61ogo, (Y creen ustedes que todo esto no se paga? La verdad es que en esta 
politica estd inscrita la perdida de Europa misma, y que Europa, si no toma 
precauciones, perecera por el vado que cre6 alrededor de ella (Discours sur le 



colonialisme, 1955, p. 75). 


La primera parte de esta cita tiene todavia su validez; la segunda, en cambio, hay 
que actualizarla. La Union Europea se encuentra hoy en un proceso de 
concentra- cion de fuerza que implica a los paises imperiales (Inglaterra, 
Alemania y Francia en el liderazgo de la Union; y Espana, Italia y Portugal 
como testigos de pasados imperiales y como zonas de contencion de la 
inmigracion africana y del Medio Oriente) mediante la «anexion» de varios 
paises basta hace poco bajo la domina- 

cion imperial sovietica y ahora anexos o casi anexos a la dominacion imperial 
libe- ral y capitalista europea. Cesaire no solo pronostico (erroneamente, al 
parecer) la ruina de Europa, sino tambien (y correctamente esta vez), la amenaza 
estadouni- dense. Cesaire recuerda los esloganes del gobierno de Estados Unidos 
apoyando los movimientos de liberacion nacional en Africa y en Asia (no en 
Cuba, por cier- to) en nombre de la «libertad y la democracia» (que todavia hoy 
se aplican a Iraq). La epoca de los viejos colonialismos ha terminado, deda 
Harry Truman (Discours sur le colonialisme, 1955, p. 76). Esta afirmacion 
adquiere todo el sentido que segu- ramente Truman le daba, pero que en ese 
momento era ambiguo. Las interpreta- clones de la epoca (alimentadas por la 
prensa) ponian a Estados Unidos como cam- peon de la libertad y la democracia. 
La interpretacion que la frase de Truman tiene 

hoy es distinta: la razon por la que se terminaron los viejos colonialismos fue 
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que en ese momento Truman vefa el comienzo de un nuevo tipo de dominacion 

imperial liderada por Estados Unidos. La continuidad de la matriz colonial de 
poder entre los viejos colonialismos y el nuevo, es hoy evidente. La idea e 
imagen de que el 

imperio es una experiencia historica inedita (en comparacion con el 
imperialismo hispanico e ingles) es en verdad una vision «moderna» alimentada 
por la necesidad de «novedades»; una concepcion de la historia en que la 
novedad es por sf misma signo y augurio de mejoras, de bienestar y de "avance" 
de la humanidad. Interpre- taciones como las de Michael Hardt y Antonio Negri 
(2000) y David Harvey (2003), limitadas a la historia eurocentrada, ven en el 
imperio algo totalmente ine- dito, posmoderno. La invasion de Iraq no es solo 



una consecuencia de la Guerra Frfa, sino tambien y fundamentalmente del final 
del reino musulman en Espana en 1492 despues de siglos de Reconquista; 
tambien de la cafda del Imperio otomano en 1922 tras siglos de consolidacion de 
los imperios cristianos y capitalistas del 

oeste. 

El desplazamiento gnoseologico/epistemico, geohistorico y biografico que pro¬ 
pone Cesaire (y que vemos ya emerger en variadas historias locales de nuestro 
mundo tan global) se deriva de su analisis historico del 
imperialismo/colonialismo moderno (es decir, cristiano y capitalista) y 
contribuye a iluminar la continuidad de la matriz colonial de poder desde el 
imperio hispanico, al britanico y de este al esta- dounidense. Las diferencias 
existentes hoy entre Europa y Estados Unidos son dife¬ 
rencias imperiales internas. En ultima instancia, la memoria imperial cristiana y 
secular occidental (de conocimientos y subjetividades formadas en la 
apropiacion del griego y del latin y en su refundacion en las lenguas imperiales 
modernas: ita- 

liano, castellano, portugues, frances, aleman e ingles) es una memoria que tendra 
dificultades para dividirse y establecer alianzas profundas con la religion 
islamica y la lengua arabe; o con el confucianismo y el mandarin; o con el ruso y 
la cristiandad ortodoxa. No solo tendra dificultades sino que no tendra interes de 
hacerlo. La ane- xion de Turqufa es estrategica en este sentido, puesto que 
Turqufa ofrece una zona de contencion y de frontera con Asia central y con el 
Oriente Proximo, como en cierta medida la ofrece tambien la peninsula Iberica 
con Africa del Norte. Antes del 1 1 de septiembre de 2001 el lfmite oriental de 
Europa era Rumania, zona de _con- tendon y de frontera. Hoy Rumania ya no 
ofrece el lugar de contencion anterior al 1 1-S, pero sf lo ofrece Turqufa por 
varias razones historicas que no viene el caso 

analizar aquf. 

Es importante convocar en este argumento voces del mundo arabo-islamico que 
contribuyen tambien a formular y a llevar adelante el desplazamiento epistemico 
decolonial. Escuchemos a Sayid Qutb en 1964, menos de una decada despues de 
que Cesaire escribiera el Discours sur le colonialisme y pocos aiios despues de 
que Frantz Fanon escribiera Los condenados de la tierra (1961): 
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La humanidad se halla hoy al horde del abismo no por la amenaza de 
aniquilaci6n que pende sobre su cabeza -esta es unicamente un sfntoma de la 
enfermedad, pero no la enfermedad misma-, sino porque se halla en bancarrota 
en el ambito de los «valores»; esos valores que estimulan el verdadero progreso 
y desarrollo humanos. Esto esta total- mente claro en lo que respecta al mundo 
occidental, dado que Occidente ya no puede proporcionar los valores necesarios 
para el florecimiento de la humanidad6. 

Nada en la vida es perfecto y a todos nos resulta dificil escapar de las pautas ya 
ins- critas en el inconsciente individual y colectivo, impuestas por la retorica de 
la moder- nidad. Qutb no es una excepcion y, por consiguiente, expresa su vision 
de futuro en terminos de «progreso y desarrollo», dos terminos, precisamente, de 
la retorica de los proyectos imperiales de Estados Unidos entre las decadas de 
1950 y 1970 (cuando esa 

retorica se hizo insostenible y se asistio a la quiebra global manifiesta en la 
revolucion de 1968 en Pekin, en Praga, en Paris, en Mexico). Pero dejando estos 
detalles de lado 

y sin tampoco entrar en los visos fundamentalistas del pensamiento de Qutb, me 
inte- resa subrayar las motivaciones y las razones de Cesaire y de Qutb para 
apuntar a la crisis del humanismo definido desde el Renacimiento sobre la 
experiencia Oa mora- 

da, la huella) del hombre bianco europeo. Esa crisis se sefiala desde otra 
experiencia, otra huella, y otra morada, otra lengua, otro saber, que es la 
experiencia de la herida colonial. No es casualidad que ambos, Cesaire y Qutb, 
pongan el acento en la «huma- nidad». Tambien, claro esta, lo hace el papa, lo 
hizo BillClinton y lo haceJacques Chi- 

rae. Sin embargo, cuando un negro invoca la experiencia Oa morada, la huella, la 
otra manera de ser, no solo la de la morada y la huella judia, de la herida colonial 
interna a la historia de Europa, sino la de la huella y la morada de la historia 
negro-africana desde la masiva esclavitud en aguas del Atbintico) el concepto de 
«humanidad» tiene 



otro sentido. 0 cuando un musulman se enfrenta a la modemidad europea y el 
impe- 

rialismo estadounidense invocando la experiencia Oa huella, la morada, otra 
manera 

de ser) de la violencia impuesta por la cristiandad y el secularismo occidental, el 
con- cepto de humanidad adquiere otra dimension. ^Como pensar el concepto 
de «huma- 

nidad» a partir de la morada y la huella africana en el Nuevo Mundo y del islam 
fren- 

te a la modemidad europea? ^Ser:in los resultados de tal ejercicio semejantes a 
aquellos a los que se ha llegado pensando el concepto de «humanidad» a partir 
del 

hombre bianco y cristiano del Renacimiento y la llustracion europeos? El 
concepto de «humanidad» -y cualquier otro concepto semej ante- no se define, 
pues, en rela- 

cion con un referente (puesto que cuando es asf nos referimos a la humanidad 
del 

6 Citado por Roxanne L. EUBEN, Enemy in the Mirror. Islamic 
Fundamentalism and the Limits of Modem Rationalism. A Work of Comparative 
Political Theory, Princeton, Princeton Universtity Press, 1999, p. 55. 
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papa, o de Clinton, o de Chirac, porque no recuerdo que Bush haya pronunciado 
esta palabra manifestando una preocupaci6n por ella), sino con una morada, con 
una hue- 11a, con el dolor y la rabia de la herida colonial; esto es, el del ser que se 
constituye en la diferencia colonial, en la autoconciencia, o la conciencia de la 
codificaci6n sociali- zada, de no ser suficientemente humano. La colonialidad 
del ser consisti6 y consiste en extraer la confianza, en desvalorizar el saber y, por 
lo tanto, el ser de ese saber. La decolonialidad del saber y del ser tiene como 
objetivos la reinscripci6n de lo que ha sido desposefdo y la construcci6n de una 
epistemologfa otra a partir de la intersecci6n 



hist6rica en las fronteras de la colonialidad y la decolonialidad. Tal reinscripci6n 
no podria ser la de una restituci6n de algo que fue, sino la inscripci6n de una 
huella en la mitologfa del pensamiento imperial. Tal reinscripci6n no podrfa ser 
mas que pen- samiento y gnoseologfalepistemologfa fronterizos/as. 

2. La morada, la huella de la herida colonial, es lo que esta en juego y es tambien 
lo que promueve y requiere el giro decolonial del saber y la descolonizaci6n del 
ser. La enorme contribuci6n de Cesaire a una genealogfa de pensamiento 
decolonial puede entenderse mejor si la comparamos con las tensiones, los 
conflictos y la acti- tud emancipatoria de la intelectualidad progresista (europea, 
blanca y femenina) en la Europa del Este bajo el control imperial de la Union 
Sovietica. Agnes Heller es un 

buen ejemplo. En un articulo muy apropiado para el argumento que estoy 
desarro- 

llando titulado «^D6nde nos sentimos en casa?», Heller comienza 
respondiendo a la pregunta a partir de dos ejemplos. No perdamos de vista la 
importancia que tienen los ejemplos, aquf al menos, en la imagen que el 
argumento de Heller promueve. El primer ejemplo es el de un hombre italiano 
duefio de una trattoria en Campo dei Fiori. Esta persona se siente en su casa en 
Campo dei Fiori, en la trattoria. Es decir, se trata de una persona mas sedentaria 
que n6mada; mas econ6micamente acoma- dada que sin hogar; mas bien blanca, 
0 en todo caso mas del color de los italianos del sur, que de color. El segundo 
ejemplo es el encuentro, mas reciente, con una mujer que viajaba a su lado en un 
vuelo internacional. Recordando el ejemplo del 

duefio de la trattoria, Heller le pregunt6 a su vecina de asiento donde se sentfa 
como en su casa. Alo que la sefiora responds, «quiza donde vive mi gato». 
^►Que dirfan Cesaire y Qutb, o Rigoberta Menchu, si se les hiciera esta 
pregunta? 

El argumento que desarrolla Heller despues de estos ejemplos es brevemente el 
siguiente. Los signos basicos de la morada, de las huellas impresas en los 
cuerpos, son a la vez espaciales y temporales. Por ejemplo, dice Heller: 

La Segunda Guerra Mundial pertenece al pasado del presente de mi generacion. 
El sonido de las bombas o de las sirenas, el olor de las casas incendiandose, 



pertenecen a nuestras experiencias sensuales comimes. Estas y otras experiencias 
similares no tienen 
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color local y estan exclusivamente ligadas al tiempo [... ] El segundo elemento 
de fami- 

liaridad es el lenguaje: la lengua madre, el dialecto local, los cantos infantiles, 
los lugares comunes, los gestos, las sefias, las expresiones faciales, las pequefias 
costumbres... 7 

De acuerdo. Ahara bien, pensemos en otro trasfondo, en el de la morada («casa 
adentro» y «casa afuera» dirfan los intelectuales afro-ecuatorianos)8 y la huella 
mar- 

cadas por la herida colonial. Pensemos en el lenguaje y recordemos a Frantz 
Fanon: hablar una lengua, dice Fanon en el primer capitulo de Piel negra, 
mascaras blan- cas (1952), no es solo dominar un lexica y una sintaxis, sino 
acarrear con todo el peso de una civilizacion. Fanon dijo esto en frances, pero 
Fanon era afro-caribeiio 

y, por lo tanto, el peso de la civilizacion francesa no era su morada ni su huella. 
Su morada y su huella estaban marcadas por el desarraigo de la africanidad por 
el imperialismo frances y por la trata de esclavos. El desarraigo tambien de ese 
otro lenguaje, de la lengua madre (y aqui podemos otorgarle a Jacques Derrida 
todo el tiempo necesario para deconstruir la idea de lengua madre, mientras 
nosotros man- tenemos presente las huellas de la herida lingiiistica y epistemica 
colonial en busca del giro decolonial)9, que para Fanon y sus ascendientes RO 
era el frances excepto como lengua de colonizacion del saber y del ser; la 
imposicion de la latinidad sabre la africanidad. Fa memoria, los ruidos, los 
dolores, las huellas de la trata masiva de esclavos durante los siglos XVI y XVII 
cuenta tanto, igual, que la Segunda Guerra 

Mundial para Heller y sus congeneres. Cesaire marco con fuerza esa morada, esa 
huella: 

Entre colonizador y colonizado solo hay lugar para el trabajo forzoso, para la 
intimi- daci6n, para la presion, para la polida, para el tributo, para el robo, para 



la violaci6n, para la cultura impuesta, para el desprecio, para la desconfianza, 
para la morgue, para la presunci6n, para la groseria, para las elites 
descerebradas, para las masas envilecidas [...]. 

Me toea ahora plantear una ecuaci6n: colonizaci6n = cosi /icaci6n. 

[. .. ] Me hablan de progreso, de «realizaciones», de enfermedades curadas, de 
niveles de vida por encima de ellos mismos. 

Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de elias mismas, de culturas pisoteadas, de 
ins- tituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones asesinadas, de 
magnificencias 

7 Agnes HELLER, Una teoria de la modemidad, Caracas, CIPOST, 1997, p.ll. 

8 Juan GARCIA, «<ntroducci6n» a Papa Ronc6n. Historia de Vida, Quito, 
Universidad Andina Simon Bolivar, Londo Documental Afro-Andino, 2003, pp. 
5-12. Esta idea esta siendo desarrolla- da por Catherine Walsh y Ediz6n Le6n, en 
la misma Universidad Andina. 

9 Jacques DERRJDA, Le monolinguisme de !'autre ou la protese de l'origine, 
Parfs, Galilee, 1996. 208 

artfsticas aniquiladas, de extraordinarias posibilidades suprimidas (Discours sur 
le colo- nialisme,1955, p. 43). 

Preguntemos de nuevo: ^donde se siente uno como en su casa, en la trattoria, 

donde esta el gato o en la morada y la huella de la herida colonial? Seguramente 
que no en la ultima, de ahf que sea necesario descolonizar el ser y el saber; de 
ahf la necesidad del giro epistemico decolonial que recuerde que hay otros 
lugares que la trattoria y donde esta el gato presentes en la pregunta: ^donde se 
siente uno 

como en casa? Pero eso no es todo, pues Heller, despues de ubicar las coordena- 
das espacio-temporales del «sentirse como en casa», pasa a un tercer nivel: el 
nivel del Espiritu Absoluto, dice Heller parafraseando a Hegel. «E1 Espiritu 
Absolute —escribe Heller- el tercer hagar de los europeos modernos, es 
sensualmente denso; es mas, la densidad sensual es uno de sus grandes atractivos 



[... ] El Espiritu Abso- luto, la tercera casa del europeo moderno, no es solo 
sensualmente satisfactory, 


sino tambien cognitivamente gratificante... » (1997, p. 15). Estoy de acuerdo con 

Heller en identificar el Espiritu Absoluto como la casa del europeo moderno (no 
necesariamente de los pakistanies y argelinos o turcos que viven en Francia), 
casa 

sensual e intelectualmente gratificante. Mi pregunta es: ^cual sera la casa del 
afri- cano actual, la casa que habitaba Cesaire cuando escribio Discurso sabre el 
colonia- 

lismo?, y ^como sera esa casa sensual e intelectualmente tras las observaciones 
que cite anteriormente de Fanon y Cesaire? Seguramente no sera el Espiritu 
Absoluto, puesto que fue precisamente el Espiritu Absoluto quien los deja sin 
casa, sin mora- da, sin sensualidad y sin epistemologia. Desculturados como dice 
el historiador cubano Moreno Fraginal siguiendo los pasos del antropologo 
cubano Fernando Ortiz. 

Pero acerquemonos un poco mas con Heller al encuentro del cuarto hagar de 

los modernos: la democracia, y su expresion en Estados Unidos. jPero como!, 
podrian damar los europeos modernos de Heller, jpero si el hagar de la democra¬ 
cia es Europa! Quiza Heller se siente compelida a repartir la riqueza y hace asi 
de Europa el hagar del Espiritu Absoluto y de Estados Unidos la morada de la 
demo- cracia. Ella tenia, en el momenta de hacer estas afirmaciones, una razon 
especifica para establecer esta distincion: «la experiencia de la casa en una 
nacion constitu- cional difiere de la experiencia de la casa en un Estado-nacion 
europeo tfpico» (1997, p. 20). Y agrega ademas: 

Ni la lengua comun, ni la cultura, ni la religion dominante en una nacion se 
requie- ren aquf para una fuerte experiencia de casa, como por ejemplo en 
Francia. La ausencia de justificacion historicista acorta la dimension pasada. La 
casa se establece por la cons- tituci6n, todo lo demas es prehistoria (ibidem). 
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Es, pues, el «constitucionalismo» de Estados Unidos el que para Heller crea la 



morada de la democracia. Plies bien, ^emil seria la morada de quienes no 
habitan ni el Espiritu Absolute ni la democracia: de aquellos para quienes el 
Espiritu Absolu- te es el monarca totalitario de la modernidad que fund6 la 
geopolitica de Hegel con Alemania en el centro de Europa y Europa en el centro 
del mundo; y de aquellos para quienes la democracia de Estados Unidos fue la 
raz6n de su esclavitud? ^Cual 

seria el hogar de los habitantes de China y de la India, por ejemplo? Miles de 
millo- nes de habitantes que estan fuera de la morada de unos pocos millones 
que tienen el privilegio de habitar el hogar del Espiritu Absolute y el hogar de la 
democracia. que seria de los 1.500 millones que habitan la casa del islam? 
♦y cual seria el hogar de los millones de africanos fruto de la esclavitud, que 
como Aime Cesaire, Frantz Fanon, Sylvia Winter o Amilcar Cabral, fueron 
forzados a habitar la casa de la colonialidad, el lado mas oscuro de la casa del 
Espiritu Absolute y de la demo- cracia? ^Y cual sera para la poblaci6n 
indigena, al menos la andina, que, como ha mostrado la antrop61oga Denise 
Arnold, su «casa de adobe y piedras del inca» alberga genero, memoria y 
cosmos? 10* Digamos que la casa de adobe y piedras -la morada donde se 
alberga genero, memoria y cosmos- es equivalente a las dos pri- 

meras moradas de Heller: equivalente pero silenciada, porque esta tapada por la 

trattoria italiana y por el cosmopolitismo de la elite con pasaporte. Por otra parte, 
quedan fuera, desamparados y sin morada, los millones de inmigrantes ilegales 
des- parramados por todo el mundo cuya morada sigue siendo la de la 
colonialidad, asi como tambien los millones de habitantes sedentarios en el 
mundo, fuera de las redes del capital y de la morada del Espiritu Absolute y de la 
democracia. Este ejemplo nos muestra lo perverse de la modernidad que, 
discretamente, cubre los ojos de 

Heller. Esta, en su entusiasmo por habitar la casa del Espiritu Absolute y la 
demo- cracia, no presta atenci6n a sus vecinos, a las otras casas, a los otros 
hogares, a ague- lies que fueron la consecuencia necesaria de la casa del Espiritu 
Absolute y de la democracia: el hogar de la colonialidad y de sus efectos no solo 
en la poblaci6n indi- gena del planeta y en la diaspora africana, sino tambien en 
el hogar del islam y en las moradas de las memorias enclavadas en el mandarin, 
el bengali, el urdu, etc. La morada de la colonialidad fue y sigue siendo la 
morada de la no existencia en la rete- rica de la (pos)modernidad, como el 
ejemplo de Heller, entre otros, ilustra. 



^►Que mas nos dice Cesaire sobre este asunto? ^Que nos dice sobre las villas 
miserias que rodean la casa del Espiritu Absolute y de la democracia? Subrayo: 

10 Denise Y. ARNOLD, «La casa de adobe y piedras del Inka: genera, 
memoria y cosmos en Qaqa- chaka», en Denise Y. Arnold, Domingo Jimenez y 
Juan de Dios Yapita (comps.), Hacia un arden andina de las casas, La Paz, 
HisbolIILCA, 1992, pp. 31-108; Walter D. MIGNOLO, «Decires fuera de 
Iugar», Revista de critica literaria latinaamericana 41 (1995), pp. 9-32. 
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Cesaire no habla solo del caso de los africanos, si bien su discurso se construye 
desde 

esa experiencia; de la misma manera que Heller no habla solo de los europeos y 
esta- 

dounidenses, aunque su discurso se construye desde esa experiencia, de la 
represion de la democracia y del Espiritu Absoluto por el comunismo en 
Hungria. Cesaire nos habla del miserable hogar de la colonialidad liberal y 
capitalista, consecuencia direc- ta e indirecta de los esplendidos hogares del 
Espiritu Absoluto y de la democracia. Heller nos habla de la colonialidad 
comunista y estatal. Recordemos en Cesaire algu- nas de las historias que las 
luces del espiritu y de la democracia ocultan: 

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el 
miedo, 

el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la desesperacion, 
el servi- lismo [. . . ] 

Yo, yo hablo de economias naturales, armoniosas y viables, economias a la 
medida del nativo, desorganizadas; hablo de huertas destruidas, de 
subalimentacion instalada, de desarrollo agricola orientado en funcion del unico 
beneficio de las metropolis, de saque- os de productos, de saqueos de materias 
primas [...]. 


Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para algunos pocos. 



Eran sociedades no solo antecapitalistas, como se ha dicho, sino tambien 
anticapitalistas. 


Eran sociedades democraticas, siempre. 

Eran sociedades cooperativas, sociedades fraternales (Discours sur le 
colonialisme, 1955, p. 44). 

Antes de continuar, adelantemonos a previsible objeciones: «jAh!, otro antieuro- 
centrista y antieuropeo mas», referido tanto a Cesaire como a mi propia lectura 
de sus escritos. Cesaire mismo se anticipo a estas objeciones: «[. . . ] en algunos 
medios se finge descubrir en mi un "enemigo de Europa" y un profeta del 
retorno al pasa- do anteeuropeo» (Discours sur le colonialisme, 1955, p. 44). 
Objecion comun antes y ahora. Se escuchan las mismas objeciones frente a este 
tipo de critica en Estados Unidos tambien. Es la razon perezosa, para decirlo con 
una frase de Boaventura de 

Sousa Santos, pero tambien acorralada: perezosa, por la falta de esfuerzo a la 
bora de pensar que otra raz6n es posible, que, por lo tanto, toda critica del 
eurocentris- mo no implica ser antieuropeo. Y raz6n acorralada, porque tanto 
para la derecha como para la izquierda, cuando se dedara a alguien «enemigo de 
Europa», ello implica cerrar la discusion, puesto que europeos son la llustraci6n 
y Karl Marx, y no hay otra alternativa en la mente secular. Cesaire responde a 
estas objeciones inter- pretando su propio decir: 

Yo he dicho -y esto es muy distinto- que la Europa colonizadora ha injertado el 
abuso moderno en la antigua injusticia; el odioso racismo en la vieja 
desigualdad. 
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Que si se quieren juzgar mis intenciones, sostengo que la Europa colonizadora es 
desleal cuando legitima a posteriori la acci6n colonizadora aduciendo los 
evidentes pro- gresos materiales realizados en ciertos dominios bajo el regimen 
colonial, porque el cam- bia brusco es siempre posible tanto en la historia como 
en cualquier otro ambito; que nadie sabe a que estadio de desarrollo material 
habrfan llegado estos mismos pafses sin la intervenci6n europea [... ] (Discours 
sur le colonialisme, 1955, p. 45). 



Los argumentos contrafactuales en historia son ficciones, afirman los filosofos 


positivistas. Si los esquimales estuvieran en Ecuador no serian esquimales, es un 
ejemplo de contrafactual ficcional. Pero, a la vez, la fe positivista y el mito 
factual tie- nen exactamente los mismos inconvenientes: ocultan que optar por el 
«asi fue la his- 

toria» puede ser una excusa para justificar, en este caso, el imperialismo/ 
colonialis- ma de Europa en el momenta en que Cesaire hablaba, y que se 
continuo desde entonces en Estados Unidos basta hoy. De modo que la historia 
futura se tendria que escribir a partir de los nudos hist6rico-estructurales y 
heterogeneos que marcan la historia de la modernidad! colonialidad, los 
momentos de intervencion europea y estadounidense en otras sociedades, en 
otras historias, en otras moradas. Esto es, his- torias que tendnin que contar los 
momentos en que el hagar del Espiritu Absoluto y el hagar de la democracia 
irrumpen y desestabilizan, destruyen y ocultan los otros hogares y los convierten 
en hogares de dolor; hogares de la colonialidad, hogares de la herida colonial. 
Estos nudos historico-estructurales en los que la colonialidad euro- pea (y 
estadounidense) avanza en nombre de la modernidad, esto es, la naturaleza de 

estos nudos, esta marcada por la siguiente consideraci6n de Cesaire, quien 
observa 

que los cambios que acontecen en las distintas sociedades del globo fueron, por 
un lado, interrumpidos y, por otro, «apropiados» por la expansion imperial 
capitalista al 

denominar «modernidad» a ese proceso de cambia global en marcha y 
(auto)atribuir esos cambios a Europa como originadora y propulsora de la 
modernidad: 

La prueba [que procesos de cambios estaban en marcha sin la intervenci6n 
europea, nota mfa, WMJ es que hoy los nativos de Africa o de Asia [y 
trayendolo a finales del siglo 

XX y principios del XXI, agregarfa, tambien en America del Sur, WM] reclaman 
escuelas y la Europa colonizadora se las niega; es el hombre africano quien 
solicita puertos y carreteras, y la Europa colonizadora se las escatima; es el 



colonizado quien quiere ir hacia delante, es el colonizador el que lo mantiene 
atrasado (Discours sur le colonialisme, 1955, p. 46). 

Media siglo despues de que Cesaire escribiera esta frase, algunas casas han cam- 

biado; otras se mantienen tal como entonces. La descolonizacion politica, 
sabemos, fracas6, y fracas6 en gran parte porque mediante la deseada 
independencia y la 
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autonomfa de los Estados nacionales descolonizados, estos no pudieron salir del 
juego impuesto por el imperio. Cesaire sabia esto en 1955, aunque no podia 
saber el destino futuro de los procesos de descolonizacion de Europa apoyados 
por Esta- dos Unidos. Pero Cesaire sabia que de los «valores inventados antafio 
por la bur- 

guesfa y que esta lanzo a los cuatro vientos: uno es el del hombre y el 
humanismo -y hemos vista en lo que se convirtio-, el otro es el de la nacion» 
(Discours sur le colo- nialisme, 1955, p. 75). La naturalizacion de UN concepto 
de ser humano y de huma- nidad (modelado sabre la idea y experiencia del 
hombre bianco, europeo y cristia- no) es lo que hoy esta en crisis, y es 
precisamente a esa crisis a la que la obra y vida de Cesaire hizo una contribucion 
fundamental. Y tambien Fanon, quien -igual- mente de Martinka- continuo 
algunos de los caminos marcados por Cesaire. Lewis Gordon, de Jamaica, 
continua esta genealogfa. En uno de sus primeros ensayos Gordon destaca un 
aspecto crucial relacionado con el malentendido al que se refiere Cesaire cuando 
alude a quienes lo acusan de ser «antieuropeo»ll* Lo que esta en juego no es 
Europa, sino el eurocentrismo; el eurocentrismo se asienta sabre una ontologfa 
que es precisamente la que ha sido puesta en cuestion no solo por Cesaire y 
Fanon, sino tambien por el judio Emmanuel Levinas. ^Es puramente 

casual que quienes cuestionan la ontologfa sean pensadores cuyas experiencias 
estan ligadas a la herida colonial (interna a Europa como Levinas; externa a 
Euro- pa como Cesaire y Fanon)? Las opciones filosoficas son, por un lado, el 
existencia- lismo y la fenomenologfa, las cuales sostienen el «cara a cara» de 
Levinas (en vez de la ontologfa en Heidegger) permitiendole articular la 
diferencia colonial interna a Europa, esto es, la diferencia entre la memoria 
hebrea, por una parte, y la greco-lati- na, por otra. Por otro lado, «la piel» de 



Fanon o la «frontera» de Anzaldua son las 


marcas de la herida colonial en la exterioridad de la imagen europea del mundo: 
tres marcas (el cara a cara, la piel negra y la frontera) de la diferencia y la herida 
colonial (interna y externa a Europa). Historicamente, la diferencia y la herida 
colo- nial no se «hunden en el fonda de la historia humana, en la historia sin 
fonda del hombre», sino que aparecen, como tales, a finales del siglo XV y XVI 
con el triunfo 

de la cristiandad sabre moras y judios, y con la emergencia del capitalismo y la 
apropiacion de tierras y la explotacion de mana de obra negra e indigena, asf 
como con la destruccion de las formas de economfa y sociedad existentes en ese 
momen¬ 
ta. Es a ese momenta historico preciso al que se refiere Cesaire cuando dice que 
las sociedades y las economfas existentes y destruidas por la marcha historica 
del capi- talismo no eran solo antecapitalistas sino anticapitalistas. La economfa 
de recipro- cidad en Anahuac y Tawantinsuyu es un ejemplo, como lo son 
tambien las econo- 

1 1 Lewis GORDON, Fanon and the Crisis ofEuropean Man. An Essay on 
Philosophy and the Human 

Sciences, Londres, Routledge, 1995. 
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mias africanas destruidas por la «caza de esclavos» convertidos en mercanda 
para suplir la carencia de mano de obra. Es curioso todavia escuchar a 
presidentes mas o menos progresistas desgranar en organismos internacionales 
como la ONU y el Banco Mundial la retorica de la modernidad, y afirmar que 
«los hombres nacieron 

todos iguales», ocultando a sabiendas o no que ello no tiene ninguna importancia 
porque la logica de la colonialidad los hizo desiguales y los continua hacienda. 
La retorica de la modernidad es una retorica imperial disfrazada de progresismo 
cris- tiano, liberal y a veces marxista. No hay lugares a salvo, y esta critica al 
occidenta- lismo (o eurocentrismo) no implica que otras opciones sean de por si 
mejores, como, por ejemplo, el islamismo o el confucianismo socio-capitalista. 



Pero esta es 


otra cuestion. 

El giro epistemico descolonizador reside, precisamente, en construir, en crear, 
puntos de apoyos que fueron ocultados, negados o reprimidos por la ontologia 
del 

pensamiento eurocentrado y, por lo tanto, imperial. La morada del Espiritu 
Abso¬ 
lute y de la democracia habita en realidad la misma mansion, cuyos cimientos 
estan construidos por la ontologia, el ser y el tiempo, que, curiosamente, 
encuentran en 

la territorialidad continental europea una de las metaforas mas fuertes para su 
con- solidacion. El giro epistemico descolonizador cabe tambien en Europa 
misma. No solo por el ejemplo de Levinas (previsible por la ubicacion 
geohistorica de Levinas, es decir, se trata de un judio-frances y no judio- 
portugues o italiano o espanol, lo cual le hubiera mantenido mas en la sombra), 
sino tambien por el del filosofo ita- liano de Bari, Franco Cassano, y el sociologo 
portugues de Coimbra, Boaventura de 

Sousa Santos. Franco Cassano se pregunta cual es la relacion entre el mar y la 
epis- 

temologia. Pregunta extrana, en verdad. La epistemologia, o mejor toda reflexion 
sobre el conocer y el entender (hermeneutica), se presume que no tienen cuerpo, 

ni color, ni ubicacion geohistorica: flotan en la «mente del hombre», incoloro, 
ase- 

xuado, ahistorico y universal. La pregunta de Cassano, formulada a partir de la 

experiencia del sur de Italia (de donde tambien era Antonio Gramsci, de Cerde- 
na, a medio camino entre Italia y el norte de Africa), apunta a desvelar la compli- 

cidad existente entre territorialidad y pensamiento en la ontologia de Martin Hei¬ 
degger. Cassano analiza la geopolitica implicita y oculta en el pensamiento de 



Heidegger, quien pensaba a partir de la experiencia de Alemania asumida como 
centro de Europa y de Europa asumida como centro del mundo. La geopolitica 
de Heidegger habia sido ya implicitamente asumida por Hegel, quien habia 
desti- nado a Alemania como el albergue del Espiritu Absoluto en su largo viaje 
desde el Oriente basta el centro de Europa. Si el Espiritu Absoluto de Heller por 
casua- 

lidad mora en la ontologia, la pregunta sobre el conocimiento del agua la 
desesta- biliza. En esa linea, Cassano dedica el ultimo capitulo de su ensayo II 
pensiero meridiana (1995) a L'etrangere de Camus. Observa Cassano: 
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Alemania, como centro de Europa, tiene la paranoia de todo centro, que nace de 
la realidad ontologica de hallarse por definicion rodeado, cercado. No conoce la 
experien- cia del conffn que, por el contrario, tenfan los griegos, quienes la 
habfan interiorizado precisamente por mor de la estructura fractal de la propia 
tierra a traves de la presencia abrumadora del marl2* 

El desplazamiento de Cassano no es el de la herida colonial, sino el de la heri- da 
imperial, la herida del ninguneo dentro de la misma Europa: el sur de Europa y 
el orientalismo son fen6menos simultaneos y ambos afirman la identidad euro¬ 
pea de los nuevos poderes imperiales (lnglaterra, Francia y Alemania). La 
«episte- mologia del sur» es la version de la misma problematica desde Portugal, 
aunque extendida a las colonias. La epistemologia del sur se propone como una 
epistemo- logia desimperial en el sur de Europa y una epistemologia decolonial 
en las ex colonias portuguesas de Africa y America del Sur. Portugal, como 
Italia, y sobre todo como el sur de Italia, fueron victimas de la diferencia 
imperial (esto es, euro- peos ma non troppo). De Sousa Santos introdujo la 
noci6n de «una epistemologia 

del sur». Lo hizo a mediados de la decada de 1990 -como Cassano- con la publi- 
caci6n de De la mana deAlicia. Lo social y lo politico en la posmodernidad y ha 
pro- seguido su reflexi6n hasta abordar en uno de sus mas recientes ensayos el 
Foro Social Mundiall3; la epistemologia del sur se fue ampliando y extendiendo 
desde el sur de Europa hasta el sur de las Americas (Porto Alegre) y el sur del 
planeta (India y Africa del Sur, donde el Foro Mundial tuvo ya lugar [Mumbai] y 
donde 



tendra lugar en el 2006). Finalmente, una preocupaci6n semejante era ya mani- 
fiesta durante la Guerra Fria a lo largo de la decada de 1970 en el Tercer Mundo. 

Enrique Dussel se preguntaba, a la manera en que lo hara Cassano veinte aiios 
des- pues, cual es la relaci6n entre filosofia y geopolitica. Asi, en el primer 
capitulo de su libro Filoso/ia de la liberaci6n, titulado precisamente «Geopolitica 
y filosofia», afirmaba: 

La filosoffa no piensa la filosoffa, cuando es realmente filosoffa y no soffstica o 
ideo- logfa. No piensa textos filosoficos, y si debe hacerlo es solo como 
propedeutica pedago- gica para instrumentarse con categorfas interpretativas. La 
filosoffa piensa lo no filosofi- co: de la realidad. Pero porque es reflexion sobre 
su propia realidad parte de lo que ya es, de su propio mundo, de su sistema. Lo 
cierto es que pareciera que la filosoffa ha sur- 

12 Franco CASSANO, II pensiero meridiana, Bari, Laterza, 1995, p. 37 

13 Boaventura de SoussA SANTOS, Pela Mao de Alice: o social e o politico na 
p6s-modemidade, Coimbra, Cortez Editoria, 1995; sobre el Foro Social Mundial, 
http://www.ces.fe.uc.pt!bss/docu- mentos/fsm_eng. pdf 
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gido siempre en la periferia, como necesidad de pensarse a sf misma ante el 
centro y ante la exterioridad total, o simplemente ante el futuro de la 
Iiberaci6nl4* 

El desplazamiento de la filosofia lo propane Dussel, no desde el sur de Europa, 
como Cassano y de Sousa Santos, sino desde America del Sur. En Cassano, de 
Sousa Santos y Dussel el desplazamiento geopolitico presupone desmontar un 
supuesto basico que seria el siguiente. Se dice en todos los manuales que la 
filosofia surgi6, se cre6 o se invent6 en Grecia. Si aceptamos este principia, 
hemos perdido la partida antes de jugarla. ^Por que? Porque aceptar este 
principia implica aceptar todo el edi- ficio que se construy6, a posteriori, sabre 
este principia. Porlo que sabemos, los seres 

humanos (aun aquellos que no fueron considerados suficientemente humanos 
desde el paradigma de lo humano constituido segun la autorreflexi6n del hombre 
bianco, europeo y cristiano) existen y, porque existen, piensan. En Grecia se 



invent6 un nom- bre, amor a la sabiduria (filosofia), para describir un tipo de 
pensamiento y de refle- xi6n sabre el cosmos, la organizaci6n social, los seres 
humanos en sociedad, el len- guaje, etc. Aceptemos entonces que, por un lado, 
los pensadores griegos le dieron nombre a una actividad que es general al ser 
humano, pero, por otro, el nombre que 

le dieron se referia a la manera particular en que ellos, los pensadores griegos, 
defi- nian y desempaiiaban esa actividad. De tal manera que reconocer lo que 
hicieron los griegos como la filosofia no implica necesariamente aceptarlo como 
un patron uni- versal. Precisamente mediante el supuesto de la universalidad de 
la filosofia griega el pensamiento eurocentrado mantiene el control del 
conocimiento y lo asegura en una 

historia imperial de pensamiento que va de los griegos (y del Imperio romano) a 
la Europa moderna y al Imperio ingles y estadounidense. El Imperio ruso y el 
otomano quedan fuera de la carrera imperial. Cassano, Boaventura de Sousa 
Santos, Dussel, 

Cesaire, Sylvia Winters, Fanon, Anzaldua, etc. han estado revelando la falsedad 
del 

principia y sus funestas consecuencias para un verdadero cosmopolitismo, en 
lugar del cosmopolitismo gestionado a la manera de Immanuel Kant. 

El giro descolonizador del pensamiento (de la epistemologia y de la 
hermeneutica) comienza por reconocer la regionalidad de la filosofia, pero 
afirma, sabre todo, la posi- bilidad de filosofar desde la diferencia imperial y 
colonial, esto es, el filosofar en len- guas y categorias de pensamiento 
desplazadas por la imperialidad de las lenguas modemas europeas y sus pilares 
clasicos, el griego y el latin. Como es ya imposible pen- 

sar en la pureza de esas lenguas sin hacer referencia a categorias epistemicas de 
la modemidad, la epistemologia fronteriza es un metoda y una estrategia: pensar 
desde el aymara 0 el arabe 0 el bengali, por ejemplo, desmontando el proceso 
colonizador de las categorias del latin y del griego, del Castellano y del ingles. 
Las consecuencias nefastas 


14 Enrique DussEL, Filosofia de la liberaci6n [ 1977]. 
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de comenzar asumiendo que la filosoffa la inventaron los griegos»» (tan nefasta 
como asumir «el descubrimiento de America» cuando no habfa America pero sf 
Anahuac y Tawantinsuyu) y, a partir de ese presupuesto, aceptar tal invencion 
como patron para decidir que es filosoffa y que no lo es, es precisamente el 
mecanismo moderno/ colonial que hizo de la filosoffa un instrumento imperial. 
La geopolftica y la biopolftica del pen- sar restituyen al pensamiento crftico dela 
humanidad el lugar que el pensamiento impe- rial le quito, y restituyen a la 
filosoffa griega su lugar descolonizador, como un pensa- miento de la periferia 
que subrayan Cassano, por un lado, y Dussel, por el otro. 

4.- Volvamos a Cesaire despues de este rodeo. Mi proposito es subrayar que el 
impacto del pensamiento de Cesaire va, por un lado, mucho mas alia de la 
memoria africana que comienza con la esclavitud masiva que se materializa a 
partir de la segun- da mitad del siglo XVI, y de las consecuencias que ella tuvo 
para la diaspora africana; pero tambien, por otro, del lugar que ocupo y ocupa el 
Africa subsahariana en el 

imaginario del mundo moderno/colonial. La empresa colonial, observa Cesaire, 

es al mundo moderno lo que el imperialismo romano fue al mundo antiguo: 
preparador del desastre y precursor de la catdstrofe. (Y que? Los indios 
masacrados, el mundo musulman vaciado de sf mismo, el mundo chino 
mancillado y desnaturalizado durante todo un siglo; el mundo negro 
descalificado; voces inmensas apagadas para siempre; hogares esparcidos al 
viento; toda esta chapucerfa, todo este despilfarro, la humanidad reducida al 
mon61ogo, (Y creen ustedes que todo esto no se paga? (Discours sur le colo- 
nialisme, 1955, p. 75). 

En ese momento (mediados de la decada de 1950) Cesaire pensaba que el precio 

a pagar era la ruina de Europa. Las cosas no estan hoy tan claras en la medida en 
que Europa se rearma en la Union Europea. Por otra parte, la respuesta de China 
fue acomodarse al eurocentrismo. Primero con Mao Tse Tung y mas 
recientemente con la convivencia de capitalismo (neo)liberal junto a un Estado 
de tipo socialista, asentado en la morada, en el sedimento, de una historia de 
siglos. La respuesta de 



China no es hasta la fecha la del mundo islamico, ni tampoco la de los 
movimientos indfgenas y afros, sino la «apropiacion» del capitalismo. Esto es, 
no se trata en este caso de colonizacion capitalista de China, sino de 
autoafirmacion china adaptando el capitalismo a su modo. Esto es, el capitalismo 
vigente en China deja ya de ir de la mano del cristianismo, el liberalismo y el 
neoliberalismo que siempre fueron su cara 

cultural de salvacion. Por lo tanto, el giro decolonial no es un resultado directo y 

automatico de la colonialidad. Tampoco las multitudes actuan necesariamente 
con- tra el capitalismo. Como hemos podido comprobar en Georgia, en Ucrania, 
en Lfba- no y en Kirguistan, las multitudes reclaman la incorporacion de sus 
pafses al modelo 
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de la civilizacion occidental. En un mundo multitudinario es de esperar que las 
mul- titudes reaccionen. Hacia donde se encaminanin, no puede saberse de 
antemano. Lo importante es que el pensamiento decolonial es una opci6n 
distinta, aunque compati¬ 
ble, con la izquierda eurocentrada y con la teorfa crftica de Max Horkheimmer. 
Los Estados dichos «izquierdistas» (esto es, de tendencias «antidemocraticas» de 
acuer- do con la politica actual de Estados Unidos) en America Latina son, o 
bien una 

invencion estadounidense para justificar el ajuste de controles militares, polfticos 
y economicos (esto es, una invencion para crear el «miedo» en torno al posible 
terro- rismo y al fantasma del comunismo, que son los lugares comunes 
empleados por Estados Unidos y la oposicion para desplazar a Hugo Chavez), o 
bien producto de 

la ceguera de la izquierda eurocentrada que no concibe todavia que otros mundos 
son posibles y que esos otros mundos posibles no necesariamente seran los que 
ima- gin6 e imagina la izquierda marxista, esto es, la voluntad de poder que 
impide a la izquierda marxista pensar que los Estados en America Latina, como 
en Africa y en Asia, son Estados marcados por la diferencia colonial, y no 
exactas replicas de los Estados imperiales europeos (aquellos Estados que se 
corresponden con la seis len- 



guas imperiales-nacionales); y que, por lo tanto, la solucion marxista tiene el 
mismo tipo de limitaciones -aunque con contenidos opuestos- a las soluciones 
liberales. Hay otra logica en los Estados marcados por la diferencia colonial que 
requiere un pensar otro, un paradigma de pensamiento politico que en America 
inici6 Guaman Poma de Ayala, lo continuo Gandhi en India y Cabral, Cesaire y 
Fanon en Africa y el Caribe. El Foro Social Mundial en Porto Alegre y el Primer 
Foro Social de las Americas celebrado en Quito dan ya muestra de que la 
historia y el pensamiento decolonial (a todos los niveles, ecologico, racial, 
sexual, politico, economico), ha tornado nuevas direcciones. Y esas direcciones 
son las que anticiparon pensadores como Aime Cesaire. Apesar de los resabios 
marxistas existentes en el pensamiento de Cesaire, de C. F. R. James o de 
Dubois, para Frantz Fanon ya estaba claro en Eos 

condenados de la tierra (1961) que para dar cuenta del capitalismo colonial y de 
sus consecuencias politicas, epistemicas y subjetivas era necesario estirar el 
marxismo. Eos Estados nacionales dichos de «izquierda» son, en primer lugar, 
Estados monta- dos sobre la diferencia colonial en relacion con los Estados de 
Europa occidental y de Estados Unidos. La historia de la esclavitud africana y de 
la destruccion de los imperios inca y azteca, ademas del genocidio inicial 
perpetrado en el Caribe, exige un tipo de pensamiento que no puede ya partir del 
Imperio romano o de la Revo- lucion francesa. Y el reconocimiento ya no es 
suficiente. El giro epistemico decolo- nial provee a quienes fueron y son 
victimas (a distinta escala) de la epistemologia moderna y del pensamiento 
imperial (racista y patriarcal) de una plataforma y de un instrumento de 
creatividad y de liberacion que no pueden proveer, por si solos, ni el 
cristianismo, ni el liberalismo honesto, ni el marxismo emancipador. 
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El precio que ayer habfa que pagar era para Cesaire la ruina de Europa; hoy, el 
precio a pagar es la degradacion cada vez mayor de la vida humana a todos los 
nive- l*s : la degradacion ffsica y moral de las vktimas de todo tipo de agresion, 
pero tarn- bien la degradacion moral de los victimarios que esta incrementa y 
cuya etica les lleva a gozar de la acumulacion de objetos y de capital y a 
exacerbar el desprecio de vidas humanas consideradas desechables y, al mismo 
tiempo, a ser portadores de peligrosas agresiones. Tanto los «terroristas» en la 
esfera publica como los «delin- cuentes» en la esfera privada llevan a «los 
guardianes del orden y del progreso» a incrementar cada vez mas las defensas de 



la seguridad nacional y de la vida priva- da. La ruina, la degradacion, son mutuas 
si bien provocadas por estos ultimos, quie- nes, para mantener la acumulacion de 
control polftico y poder economico, emple- an la retorica de la modernidad 
(progreso, democracia, libre mercado) mientras 

practican la logica de la colonialidad (opresion, marginalization, violencia, 
muertes provocadas por guerras y por falta de alimentos y exceso de 
enfermedades que per- sisten porque no producen frutos economicos a las 
compafifas farmacologicas). La 

seguridad y la guerra son negocios enriquecedores tanto para quienes producen 
armas para la destruccion como para los contratistas que en concierto con los 
pri- meros reconstruyen lo que estos destruyeron. Quiza era esta doble 
degradacion humana, de la vktima y del victimario, lo que Cesaire insinuaba al 
pronosticar «la ruina de la misma Europa» y que Fanon formulara luego como la 
«crisis del hom- bre europeo». 

En ultima instancia, la cuestion no es solo el precio a pagar, sino la necesidad de 
pasar de la denuncia y del analisis a la construccion de un pensamiento otro: si 
las 

categorfas de modernidad/colonialidad son categorfas analfticas que revelan que 
no hay modernidad sin colonialidad, que la modernidad es la retorica de la 
salvacion, la civilizacion, el desarrollo y ahora de combate contra la pobreza, la 
colonialidad 

es la logica que acompafia, por debajo, a la retorica de salvacion. En otras 
palabras, la retorica de la salvacion de la modernidad es salvacion para un 
reducido porcen- taje de la poblacion mundial mediante la expropiacion y la 
explotacion del «resto», 

de lo que «sobra» en el funcionamiento de una economfa de consumo y de 
guerra. El pensamiento decolonial emerge en el analisis mismo, el analisis es el 
punto de 

partida y de apoyo de la descolonizacion del saber y del ser. Veamos un boton de 
muestra. Cesaire observa: 


saber que Europa ha sido la primera en inventar e introducir, en todos los lugares 



en que ha dominado, un sistema econ6mico y social fundado en el dinero, y en 
haber elimina- do despiadadamente todo, y digo todo, cultura, filosoffa, 
religiones, todo lo que podia retrasar o paralizar la marcha hacia el 
enriquecimiento de un grupo de hombres y pue- bios privilegiados («Culture et 
colonisation», 1956, p. 1 13). 
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La situacion global cambio en los 50 afios que distan entre las palabras de 
Cesaire y el dia de hoy. Los cambios que aqui interesan son fundamentalmente 
dos. En la 

decada de 1950 Europa asistia a la caida historica de sus imperios coloniales, 
mien- tras Estados Unidos, que apoyaba la liberacion (y la salvacion de los 
pueblos coloni- zados), lo hacia con la vision de futuro de la construccion de un 
nuevo imperio. Curiosamente, por esos mismos aiios, en la Universidad de 
Chicago las ideas basicas del neoliberalismo actual salian de la pluma de los 
Milton Friedmans y los Friedrich 

Hayeks. Hoy, sin embargo, en el momenta en que el neoliberalismo tiene la 
aureola de un triunfo sin desmayo, China yJapon ya constituyen un tercer centro 
capitalista no neoliberal. Si ello es preferible o no, es otro asunto: la cuestion es 
el descentra- miento ideologico del capitalismo para un futuro en el que, ademas 
de Estados Uni- dos y la Union Europea en la historia y memoria del Atlantica, 
China yJapon -en la historia y la memoria del Pacifico enredada con la del 
Atlantica desde 1500- se cons- tituyen como centros economicos listos a disputar 
la hegemonia de Estados Unidos y la Union Europea. 

La logica de la colonialidad se rearticula al mismo tiempo que se rearticula la 
reto- rica de la modernidad. Por debajo de los cambios, la retorica de la 
modernidad y la logica de la colonialidad continuan su marcha historica. China 
yJapon estan demos- trando que jugar el juego de la modernidad implica, por un 
lado, no resistir sino, por 

el contrario, tomar las riendas de lo que Europainicio y Estados Unidos continuo. 
Sin embargo, China y Japon no pueden ser lo que pretenden ser sin rearticular la 
logica de la colonialidad en dos direcciones: por un lado, en las relaciones de 
poder en el 



este asiatica (Corea del Norte, Taiwan) y, por otro, en la necesidad de controlar 
recur- sos naturales en otras partes del planeta en Asia, Africa y America Latina. 
Es la pri- 

mera vez en la historia de la modemidadlcolonialidad que el capitalisma 
cristiano y (neo)liberal abandona su hogar originario para habitar la casa de un 
capitalismo entrelazado con una historia y una subjetividad ajenas a la de su 
gestacion y su creci- miento. Los movimientos populares en Georgia, Ucrania, 
Libano y mas reciente- mente en Kirguistan estan mostrando unavez mas que la 
multitudpuede ir hacia cual- quier lado y que una de las direcciones que parece 
preferir es la de promover el estilo 

de vida europeo y estadounidense. Es cierto que en America Latina la situacion 
es diferente debido a la nueva orientacion de los Estados nacionales delAtlantica 
(Vene- zuela, Brasil, Uruguay, Argentina) y de Chile, que no pertenece al 
Atlantica, pero si al Cono Sur, en donde la poblacion europea presenta una 
mayor concentracion. En los Andes, Bolivia y Ecuador, los movimientos 
indigenas han tornado el liderazgo de la sociedad politica: en este caso -y esto es 
lo crucial- lo que importa no son tanto las multitudes como una nueva forma de 
hacer politica mas alia de la izquierda eurocen- trada. No se trata en este caso de 
la multitud, sino de proyectos de descolonizacion 

epistemica en los que ya no se pretende tomar el Estado para dejarlo intacto, 
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ocurri6 despues de la Segunda Guerra Mundial, sino de rehacer las relaciones 
exis- tentes entre Estado y naci6n. En Bolivia, por ejemplo, el Estado liberal se 
ve hoy con- frontado con la «democracia de ayllu», lo cual constituini uno de los 
principales focos de conflicto en los debates de la asamblea constituyente y de 
los que se generen a la bora de abordar la reforma de la Constituci6n. En 
Ecuador, la orientaci6n y el dis- curso politico articulado en torno a la idea de un 
«Estado plurinacional» es paralelo y complementario al de Bolivia. 

5.- La del giro decolonial es una historia que puede y debe registrarse desde 
mediados del siglo XVI (cuando la gestaci6n de la matriz colonial de poder 
engendr6 simultaneamente la reacci6n decolonial) basta la toma de 
(auto)conciencia en el siglo 


XX. El concepto mismo de «conciencia» es aquf clave, puesto que supone 



concien- cia crftica y descolonizadora: la doble conciencia del sociologo afro- 
americana, W E. B. Dubois, el «asf me naci6 la conciencia» de Rigoberta 
Menchu, la «conciencia 

de la mestiza» de Gloria Anzaldua, «la conciencia del damnificado» en Fanon, 
son alteraciones y complicaciones de la homogeneizadora «historia y conciencia 
de clase», que encontramos en la formulaci6n de Georgy Lukacs. La conciencia 
desco¬ 
lonizadora, la conciencia del giro decolonial conduce a la descolonizaci6n del 
saber y del ser: esto es, conduce a la toma de conciencia de que el saber es 
producto de la colonizaci6n y no una ideologfa neutra y triunfante desde donde 
se analizan los erf- menes de la guerra y la corrupci6n de las corporaciones. Hoy, 
nuevos espacios estan fermentando. El giro epistemico decolonial y su 
importancia para imaginar y cons- truir un mundo donde quepan muchos 
mundos son hoy mas necesarios que nunca. Si el capitalismo esta ya 
construyendo un mundo capitalista policentrado (al cual posiblemente se 
agregaran Rusia y una posible coalici6n de pafses arabo-islamicos en el Oriente 
Proximo), el giro decolonial debera tambien articularse en las historias de 
distintos saberes y en la subjetividad de distintos seres. Contribuciones como las 
de Aime Cesaire seran, deberan ser, piezas de las genealogfas del giro 
descolonizador del saber y del ser sin el cual otro mundo no sera posible. 
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